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El Congreso Católico Argentino de 1884 


GUSTAVO J, FRANCESCHI 


L 15 de agosto de 1884, hace setenta años, inauguróse 

la “Primera Asamblea de los católicos argentinos”. 
Este género de congresos, insólito en nuestros países 
americanos hasta aquel entonces, era exigido por las 
circunstancias. Bueno será recordarlas con el fin de 
comprender mejor las consecuencias de este acto, tras- 
cendental para la vida religiosa de la República. 

Entre los fieles había pasado a la categoría de apo- 
tegma desde la revolución de mayo, y seguía siéndolo 
en 1884 —como lo es todavía para algunos contemporá- 
neos—, que la Argentina era un país eminentemente 
católico. Lo era sin duda en los censos: a nadie se le 
ocurría declararse en ellos arreligioso; todo individuo 
hijo de católico, aun cuando ni siquiera hubiera recibido 
el bautismo, se inscribía como católico. Así acontece to- 
davía, y de ahí vienen apreciaciones completamente 
erróneas que muchos sustentan acerca del estado reli- 
gioso de la República, sólo que hoy se sabe que tal afir- 
mación no responde a la realidad. 

Recuérdese cómo estaba constituído en 1884 el pue- 
blo argentino desde el punto de vista religioso. En el 
campo, escasísimas parroquias, diseminadas en un terri- 
torio enorme, diócesis que abarcaban varias provincias, 
no podían satisfacer las más perentorias necesidades de 
los fieles gauchos y paisanos, que pasaban a veces cinco 
y más años sin poder oír una misa. En la capital y las 
ciudades del interior, la fábrica prácticamente no exis- 
tía, de modo que el artesanato dominaba entre los obre- 
ros: las procesiones eran seguidas por una multitud, las 
fiestas patronales, continuando la tradición colonial, 
eran brillantísimas, pero no existían rastros de organi- 
zación fuera de las cofradías, como lo demuestra acaba- 
damente el hecho de oue en la asamblea de 1884 no 
figura un solu delegado de una asociación obrera. La 
clase media de pueblos y ciudades, compuesta en buena 
parte de españoles e italianos que pugnaban por salir 
de la mediocridad económica, estaba constituída sobre 
todo por mujeres piadosas y maridos indiferentes, si 
bien entre éstos no faltaban los afiliados a la masonería. 
Y más grave aún era el problema planteado por la clase 
económicamente superior y sobre todo por la intelectual, 
que era la verdadera conductora del país. En ella he- 
mos de fijar nuestra atención, 

La verdad es que hacia 1880 una parte, más influ- 
yente que numerosa, de las clases mencionadas era pro- 
fundamente anticatólica. Ello no databa, como se lo ha 
dicho, de la última generación ya que en 1820 hubo en 
Buenos Aires periódicos impíos. Pero no cabe duda de 
que después de la caída de Rosas el movimiento estuvo 
en constante progreso. Contribuyó a ello un mayor 
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el liberalismo de allá. Algunos hombres, Sarmiento el 
primero de todos, divulgaron la impiedad, y el célebre 
maestro trajo de Estados Unidos profesoras para las 
escuelas normales con la expresa condición de ser pro- 
testantes. No cabe duda de que la clase intelectual fué 
en gran parte conquistada; y hasta muchos de los que 
se decían fieles a la religión «de sus mayores poseían, . 
como lo decía mi inolvidable amigo Alberto Molas Te- 
rán, “una mentalidad liberal envuelta en una sentimen- 
talidad católica”, 

Todas estas tendencias habían ido manifestándose de 
diversas maneras durante las presidencias de Mitre y 
Sarmiento; pero hallaron su punto de culminación en la 
primera presidencia del general D. Julio A. Roca. 

No ignoro por cierto que el general Roca, durante su 
segundo mandato, reparó no pocos de los males causa- 
dos en el primero. No desconozco tampoco que, salido 
más de los campamentos que de las aulas, carecía en 
1880 de la preparación necesaria para encarar tan gra- 
ves problemas cuales lo eran los de la enseñanza reli- 
giosa o del matrimonio civil. Hombres como Sarmiento 
y como Wilde, que fué su ministro de Instrucción Pú- 
mica, dominaban intelectualmente al general Roca; que 
nunca había recibido una verdadera formación religiosa. 
No olvidemos que era la época en que en el Antiguo 
Continente triunfaba el cientifismo, en que el Jesús de 
Renán era el libro preferido de las gentes “intelectua- 
les”, en que el liberalismo se imponía tanto en la repú- 
blica francesa cuanto en el imperio germánico: nunca 
se creyó más que entonces y con mayor convicción que 
el catolicismo era una cosa avejentada, vencida, que so- 
brevivía en virtud del impulso adquirido durante los 
siglos pasados. La lucha se producía entre los partida- 
rios de la luz y los hijos de las tinieblas. 

Por parte de los “amigos del progreso” el ataque no 
había sido siempre tranquilo. Poseo en mi colección de 
folletos uno que contiene los “Discursos pronunciados 
en la manifestación liberal de la juventud universitaria 
de Buenos Aires” (Imprenta de “El Nacional”, 1883); 
para dar una idea del tono basta ver un párrafo de la 
alocución leída por Sarmiento. “Sabéis, oh jóvenes, 
que he recorrido la parte del globo en que se ha reali- 
zado la historia de Occidente. Los alrededores de Roma 
los vi poblados de pastores rudos vestidos de cuero que 
me hicieron creer en la existencia de sátiros y de fau- 
noz. El Africa romana donde florecieron cuatrocientas 
ciudades la han convertido el fanatismo musulmán y la 
barbarie secular del creyente en un páramo. Los espa- 
ñoles os dirán: ¿qué dejó en la Bética la Inquisición? 
Ni los árboles crecen todavía entre Madrid y Tolosa, 
todo el ancho de Castilla y la mitad de la de España. 








Ahí está la Mano Negra. Es la Mano Negra la que 
trajo la ignorancia y la pobreza.” Nunca se ha visto 
mayor audacia unida a más profundo desconocimiento 
de la historia y a un odio más inflamado, 

Todo podía temerse para el futuro. El incendio del 
Salvador, ocurrido pocos años antes, demostraba lo que 
eran capaces de realizar las turbas si se las excitaba; 
la expulsión del Delegado de la Santa Sede Mons. Mat- 
- tera, realizada por el general Roca, la destitución legal 
de obispos y vicarios capitulares, la privación de sus 
cátedras inferida a personas como Estrada, Goyena, 
Berrotarán de Córdoba, un “asado con cuero” ofrecido 
al Presidente de la República y aceptado por él en 
viernes santo para mostrar públicamente el desprecio 
a las leyes eclesiásticas de la abstinencia, todo indicaba 
que el pasado, ya oscuro de por sí, era preparación de 
un futuro más negro todavía. Felizmente hubo dos 
hombres extraordinarios que pudieron apreciar con exac- 
titud la situación: el arzobispo Mons. Federico Aneiros 
y José Manuel Estrada. 

Estoy entrando en un terreno en que mis recuerdos 
personales se mezclan con la historia porque he cono- 
cido a muchos de los que formaron parte de la Asam- 
blea de 1884, Por lo que toca a Mons. Aneiros, fué él 
quien, a pesar de mi niñez pues tenía apenas once años, 
me aceptó en el Seminario. Ese arzobispo, pequeño de 
cuerpo, sin ninguna elegancia física, de oratoria medio- 
cre pero de buena pluma, poseía el don de comprender 
que, con callar no iba a salvar la Iglesia confiada a su 
cuidado. Por otra parte apreciaba el mérito de los 
hombres, y además ignoraba el temor a las fuerzas hu- 
manas. Resistir al general Roca era en aquellos años 
muy arduo, porque a más de acaudillar un partido con- 
taba con la fuerza: el ejército en su casi totalidad es- 
taba a sus órdenes incondicionales, y había demostrado 
abundantemente que la licitud o ilicitud de los medios 
empleados no engendraban escrúpulos en su alma. El 
arzobispo Aneiros, tranquila, firme, impávidamente le- 
vantó la voz y realizó los gestos necesarios. 

No he de trazar aquí el retrato de José Manuel Es- 
trada, se lo ha hecho cien veces. Personalmente no lo he 
oído, pero me lo ha dado a conocer mejor que nadie, 
en inumerables conversaciones, el que fué su colabora- 
dor infatigable, el Dr. Emilio Lamarca. Estrada tenía 
el celo de la casa de Dios, servido por una inteligencia 
verdaderamente superior, que tan a sus anchas se en- 
contraba al estudiar cuestiones puramente doctrinarias 
como al examinar las realidades concretas de la hora 
en que vivía. Su autoridad surgía por una parte de su 
verba inflamada y de sus publicaciones maprníficas, por 
otra de su absoluto desinterés: Estrada fu el hombre 
que jamás ambicionó puestos ni dineros. Su influencia 
sobre la juventud estudiosa era muy grande, y todo el 
mundo recuerda la multitud de estudiantes que lo 
acompañó a su casa cuando se lo expulsó de su puesto 
en la docencia: “con las astillas de las cátedras hechas 
pedazos levantaremos tribunas para combatir a la ti- 
ranía”, dijo, y esa muchedumbre lo aclamó. Era en- 
tonces el presidente nato del movimiento general cató- 
lico. 

Ambos hombres, el prelado y el laico, habían com- 
prendido que la simple resignación, el guardar silen- 
cio para que los adversarios no se irritaran más toda- 
vía, no conducía sino al desastre. Al fin y al cabo 
la Iglesia, el catolicismo, era en este país una fuerza, 
y se hacía indispensable organizarla. Ya en 1880 se 
hábía fundado un diario, La Unión, en que la colabora- 
ción de Estrada, Goyena, Tristán Achával Rodríguez, 
Emilio Lamarca, Apolinario Casabal, etc., había reali- 
zado prodigios. No era el de mayor tiraje del país, 
pero su autoridad moral y el talento de sus redactores 
lo elevaron a admirable altura. He leído muchos de sus 
números, y el recuerdo de ellos queda vivo en mi me- 
moria. Por otra parte, se habían constituído, sobre el 
modelo de la creada años antes por Felix Frías, diver- 
sas Asociaciones católicas en el interior de la república. 
En síntesis lo existente bajo forma orgánica era muy 
poco, pery se hacía preciso desarrollar la organización 
y para ello resultaba indispensable conocerse. Así sur- 
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gió la idea de una Asamblea en que los dirigentes cató- 
licos argentinos tomaran contacto para una acción 
futura. Nueva para la República, no lo era para el 
mundo ya que en diversos países, Bélgica, Alemania, 
Holanda, etc., esas reuniones habían dado resultados 
estupendos, que podría aguardarse también aquí, 


panoo sería narrar los preparativos de la Asam- 

blea, mejor es examinar su constitución ya que 
nos muestra la característica de las organizaciones 
católicas setenta años ha. 

Llama por de pronto la atención el que, en toda la 
extensión del país, no hubiera una sola asociación 
propiamente obrera. Existían asalariados en las co- 
fradías, pero no estaban allí en cuanto obreros. Ver- 
dad que en 1884 tampoco los liberales de todo pelaje 
se preocupaban de los trabajadores: la verdadera lu- 
cha era entre dirigentes políticos y universitarios. Pe- 
ro aún en esta categoría los organismos no son nume- 
r3sos, se reducen en la capital a la Asociación Caió- 
lica, la Juventud Católica, la Sociedad de San Vicente 
de Paúl, la Academia Literaria del Plata, y la Socie- 
dad Católica de socorros mutuos, lo demás son cofra- 
días. En el interior la nómina es aún más breve. Los 
delegados, cuyo número varió un poco, eran alrededor 
de 160, a quienes deben agregarse los invitados uru- 
guayos, que no podían intervenir en los debates. 

Los días 12 y 14 de agosto tuvieron lugar las sesiones 
preparatorias, y el 15 la Asamblea propiamente dicha 
se inauguró con una misa en la Catedral. Para juzgar 
de la situación real del catolicismo en aquel momento 
léase la crónica que publicó La Unión. “Recordamos 
perfectamente, porque de ello hace sólo un año, el día 
que el público quedaba asombrado si veía aproximarse 
a la Sagrada Mesa cuarenta o cincuenta hombres... 
Cada vez que recordamos el espectáculo nos sentimos 
anonadados; quinientos cincuenta hombres se aproxi- 
maron al altar a recibir el pan de vida; cerca de qui- 
nientos jóvenes y niños comulgaron en la nave de 
S. Pedro... Los ancianos decían que jamás habían 
comulgado tantos hombres en Buenos Aires”. Este 
párrafo basta para mostrar hasta qué punto había 
decaído la práctica de los sacramentos en la capital, 
pues asombraba que, después de una propaganda hecha 
con toda intensidad desde Barracas hasta Flores y Bel- 
grano, se habían reunido, en una ciudad que contaba 
entonces cuatrocientos mil habitantes, quinientos cin- 
cuenta hombres. . 

Acto seguido habló el Arzobispo de Buenos Aires. 

Después de un exordio destinado a saludar a los 
congresales, entró directamente en materia, cotejando 
el "trato dado al catolicismo y al protestantismo en 
aquél entonces: para el primero toda clase de trabas, 
para el segundo toda espécie de libertades; muestra 
que hay en ello un doble factor: por una parte el abo- 
rrecimiento al cristianismo, por otra la cobardía ante 
la prepotencia del poder civil. Y agrega aquí una 
observación fundamental: “nuestro régimen colonial 
no nos preparó para mandar, sino para obedecer; y 
para obdecer no a autoridades constituídas sino a 
autoridades despóticas. Nosotros no hemos pasado por 
la escuela del Municipio”. Y marcando rumbos agre- 
gaba: “Nuestra conducta individual ha de formarse 
constantemente en el Código divino. Sólo así será 
edificante en el hogar y en público. Moralizar debe- 
mos, señores, la familia, la sociedad, el comercio, la 
prensa, el templo, el teatro, y hasta la caridad y be- 
neficiencia según las inspiraciones de Cristo. A su luz 
notaréis multitud de faltas que no sólo pasan inaper- 
cibidas sino que tienen el honor de la honestidad y del 
bien parecer”, Mons. Aneiros señalaba aquí, con insu- 
perable claridad, esa máscara de dignidad, con la que 
muchos “bien pensantes” disimulan sus manifestacio- 
nes de egoísmo. Y señalando la finalidad suprema del 
esfuerzo que debía realizarse, el Arzobispo, sin temor 
al cargo de político que pudiera formulársele, decía: 
“Es nuestro deseo hoy, y nuestro mayor compromiso, 
trabajar cuanto nos sea posible por todos los medios 
legales para conseguir el más feliz resultado de las 























elecciones populares, y éste es deber de conciencia y 
de pública moral cristiana, a que no podríamos renun- 
ciar sin grande responsabilidad”. Con ellos Mons. Anei- 
ros exigía lo que hasta aquella fecha nunca había po- 
dido realizarse: la desaparición del caudillaje y al dig- 
nificación de la democracia. Sobre estos puntos se ini- 
ciaron las deliberaciones de la asamblea. 

Comprenden mis lectores que me es imposible seguir 
paso a paso las exposiciones y los debates. Pero antes 
he de mencionar algunos de los hombres que tomaron 
parte en los trabajos. 

A más de los nombrados en párrafos anteriores he 
de recordar, entre los sacerdotes, al canónigo Milcíades 
Echagiie, al franciscano P. Luciano Chapo delegado 
por Corrientes, al canónigo Juan M. Yáñiz, posterior- 
mente obispo de Santiago del Estero, enviado por el 
de Córdoba, y un clérigo joven, director entonces de 
La Voz de la Iglesia y que hacía sus primeras armas, 
el que fué después Mons. Luis Duprat. Entre los lai- 
cos mencionaré a hombres avezados ya a las luchas 
cívicas, tanto en la capital cuanto en provincias, cómo 
Manuel D. Pizarro, Juan 'M. Garro, Francisco O'"Fa- 
rrell, Jacinto Ríos, Rafael García Montaño, nombres 
que hoy no dicen nada porque somos eminentemente 
olvidadizos, pero que en los tiempos de mi adolescencia 
resumían casi toda la actividad del catolicismo seglar 
en nuestro país. Somos injustos para con la memoria 
de tales hombres, porque disfrutamos de su herencia 
sin agradecérselo bastante. 


po Vegbesy: las cuestiones que dieron lugar a un debate 
interesante, debemos colocar el descanso dominical. 
Recuérdese que en aquel entonces los obreros no lo 
conocían, y que en nuestra conservadora sociedad se lo 
violaba sin el menor escrúpulo. Dejo de lado el discurso 
del ponente, R. P. Chapo, y voy al artículo 39 de su 
proyecto. Este decía que los católicos deberán compro- 
meterse “a no comprar, aun en los días de trabajo, 
en las casas de negocio, ni encargar trabajo alguno en 
los talleres en que, con mengua del doble precepto, 
trabajen públicamente o tuvieren abiertas sus casas 
al servición público”. Ello equivalía a plantear hace 
hace setenta años el principio del boycot a quienes vio- 
laban, no la ley humana del descanso dominical que 
no existía, pero si la ley divina. Solventadas pequeñas 
fificultades de orden práctico, planteó la cuestión de 
íondo del delegado por Córdoba Sr. Funes, en los tér- 
minos siguientes: “Nosotros los católicos, que nos 
creemos los verdaderos liberales (y que tenemos motivo 
para ello); nosotros que unidos por el vínculo moral 
y religioso respetamos prácticamente los derechos de 
todo el mundo, dejaríamos de serlo si adoptásemos una 
resolución como esta... Y bien, ¿seríamos liberales si 
ál artesano le negáramos trabajo porque abrió su casa 
en día de fiesta? Con esta disposición vamos a hacer 
más pesado el suave yugo de la doctrina cristiana... 
De ésta manera, con este amor, dando sin condición 
lo que tenemos, conseguiremos que ellos vengan al seno 
de la verdadera religión; y no haciendo fuerza con penas 
como ésta... Insisto en que, si hay algunos hombres 
que no estando tan firmes como nosotros en sus con- 
vicciones abren sus talleres en días de fiesta, debemos 
tratar de atraerlos tolerando su momentánea indiferen- 
cia, empezando por darles ejemplo, cumpliendo con 
nuestros preceptos, para que vean que somos sinceros 
en nuestras convicciones, y que no les queremos el mal 
sino el bien...” 

Estas ideas fueron vigorosamente refutadas ante to- 
do por el canónigo Yañiz, quien mostró que esa viola- 
ción del descanso dominical constituía una llaga social, 
y agregaba que “es indudable que la causa principal 
de la violación de los días festivos tiene su origen en 
el inmoderado deseo de ganancia”; terminó diciendo 


que “lejos de obrar contra la caridad, es eminente- 
mente caritativo todo lo que conduce a salvar las al- 
mas”. Y un joven, el Dr. H. Martell, delegado de la 
Juventud Católica de la Capital, manifestó que “creo 
que ese deseo inmoderado de trabajo que conduce a los 
hombres a la violación del precepto eclesiástico de la 
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Asamblea de los Católicos Argentinos, Mons: 
GUSTAVO J, FRANCESCHI, que ha tenido cvn- 
tacto directo con no pocos de los hombres que 
en ella participaron y, sobre todo, con las ideas 
que representaban, ha juzgado oportuno re- 
cordar algunas circunstancias de aquel con- 
greso que hacen comprender mejor la trascen- 
dencia que tuvo en la vida religiosa de la Re- 
pública. 


FRANCISCO Luis BERNÁRDEZ habla de la batalla 


académica de Ricardo Palma por la incorpo- 
ración al diccionario oficial de la Real Acade- 
mia Española de un cierto número de voces 
americanas, rechazadas sistemáticamente en 
su gran mayoría, Desde entonces ha corrido 
mucha agua bajo los puentes: un criterio ge- 
neral más flexible, la concepción de la lengua 
como un fenómeno vivo y el respeto al pueblo 
como creador de su propia habla, pesan hoy de 
otro modo en las consideraciones de la corpo- 
ración madrileña, 


Los hombres que han participado en las gran- 


des catástrofes, suelen salir de ellas tan im. 
presionados por lo que directamente han visto, 
dice ANDRÉ LATREILLE, que, o exageran su no- 
vedad o se muestran incapaces para percibir 
toda la extensión y alcance histórico del fe- 
nómeno. En la primera parte de su balance 
de las dos últimas guerras mundiales, más que 
contabilizar simplemente sus consecuencias, se- 
ñala los nuevos caracteres y efectos de la gue- 
rra total, 


AMÉRICA PENICHET, recientemente designada vi- 


cepresidenta de la Oficina Católica Internacio- 
nal de Cine, nos da sus impresiones de las Jor- 
nadas Cinematográficas que se acaban de rea- 
lizar en Colonia para estudiar el problema de 
la calificación moral de películas. En la sec- 
ción Cine de este mismo número publicamos 
las conclusiones aprobadas en dichas asambleas. 


El problema de la literatura argentina, y en ye- 


neral de la americana, es un problema de len- 
guaje, declara CARMEN GÁNDARA, en la entre- 
vista de la serie de Reportajes a escritores ar- 
gentinos. 


En Pensamiento Pontificio, el radiomensaje del 


Santo Padre con ocasión del reconocimiento del 
cuerpo de San Gregorio VII. - La última parte 
del artículo de EMILE MARTIN sobre la música 
religiosa, los compositores y el “Motu proprio” 
de Pío X. - ROMUALDO BRUGHETTI hace un es- 
bozo crítico de las obras pictóricas de su padre, 
Faustino Brughetti, y su habitual apreciación 
de las últimas exposiciones. - La actividad tea- 
tral y cinematográfica, vista por Jaime Po- 
TENZE y SYLVIA POTENZE. - En Música, JORGE 
FONTENLA se refiere a la nueva partitura de 
Milhaud para el “Cristóbal Colón”, de Claudel, 
y una síntesis de la actividad sinfónica, a car- 
go de ALBERTO EMILIO GIMÉNEZ. - Completan 
el número las secciones de Información, De 
nuestros lectores y Libros. 
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santificación de las fiestas proviene principalmente 
del egoísmo del capital, el cual hace que el industrial 
no vea en el obrero sino una máquina, un agente de 
hacer fortuna. Creo pues que es más liberal el tratar 
de proteger. a esos pobres obreros que proteger al in- 
dustrial que tiene otros muchos medios como poder 
adelantar”. 

En lo que antecede se ve la división entre los cató- 
licos apegados a las viejas fórmulas del liberalismo 
económico y los que, empleando a veces una terminología 
inadecuada, poseen en realidad el sentido social del 
cristianismo. Téngase en cuenta que las palabras 
de los Sres. Yañiz y Martell datan de 1884, preceden 
en seis años a la encíclica Rerum novarum, y se com- 
prenderá que en el catolicismo de aquella fecha había 
elementos que, bien aprovechados, habrían podido crear 
una corriente social intensa que habría evitado muchos 
males posteriores. 


Pero todos estos puntos, en que triunfó el sentido 
cristiano, eran en realidad cuestiones de segundo or- 
den: la capital fincaba en la organización de los cató- 
licos para la lucha que entonces se plantea en el terre- 
no político. Ya en el programa adjunto a la nota con 
que Estrada, a 1 de mayo, en su carácter de presidente 
de la Asociación Católica, comunicaba, de acuerdo 
con el Arzobispo, la reunión de una Asamblea gene- 
ral, se incluían los puntos siguientes: 1% Conveniencia 
y aun necesidad de organizar en la República Argen- 
tina la alianza de los católicos; 4% Inscripción de todos 
los católicos en los Registros Cívicos, Nacional, Pro- 
vinciales y Municipales; 5% Participación directa en la 
política, concurriendo a los comicios públicos sin más 
norte que el de cooperar a la composición de los Pode- 
res Públicos con elementos católicos. 


En la sesión de 19 de agosto el tema, puntualizado 
por un estudio previo que lo sacaba de las generali- 
dades para corresponder mejor a las necesidades del 
país, fué expresado en los términos siguientes: “El 
estado actual de la cuestión religiosa y política exije 
que los Católicos Argentinos intervengan en la vida 
política de la República unidos y uniformados en la 
acción, y teniendo por propósito mantener el predominio 
de los principios verdaderamente cristianos en la vida 
pública y en el gobierno del país”. La ponencia había 
sido confiada al Dr, Tristán Achával Rodríguez, uno 
de los hombres de mayor crédito y autoridad de la 
Asamblea. Todo el discurso debería ser reproducido; 
me reduciré, por razones «¿le espacio, a algunos párra- 
fos esenciales, cuyo alcance se mide mejor cuando se 
recuerda que el primer gobierno del general Roca 
fué una verdadera tiranía. 

“La Patria no es únicamente el pedazo de suelo 
en que por primera vez se meciera la propia cuna; es 
la región toda a que el individuo alcanza con su derecho 
cívico como garantía eficaz de los derechos individuales 
que requiere la personalidad humana; son los dominios 
en que el hombre se siente dueño y señor de sí mismo y 
por sí mismo, y en que se siente independiente y libre 
merced a su propio esfuerzo. Como el hogar termina 
allí donde uno siente que el pan, el techo y el cariño 
mismo dejan de ser un derecho para convertirse en una 
gracia o favor, así la Patria termina y la tierra extran- 
gera comienza allí donde el hombre siente que su liber- 
tad e independencia, que los derechos constitutivos de 
su personalidad, no son su propia obra, no están garan- 
tidos por el esfuerzo propio y de los suyos, sino que 
son algo como un favor que recibe de extraños quie- 
nes, del mismo modo que se lo otorgan, pudieran 
negárselo”. 

La conclusión era clara, había que trabajar en recons- 
tituir la patria, destruída por la tiranía. Y mostrando 
la: vinculación del verdadero sentido de patria con el 
eristianismo, Achával Rodríguez agregaba: “Es posi- 
ble, fuera de la doctrina de Cristo y de las leyes de 
su Iglesia, comprender la patria, sentir el patriotismo 
y amar la libertad; pero la patria, el patriotismo y la 
libertad paganas serán siempre a la patria, al patriotis- 
mo y la libertad cristianas lo que la imagen al original, 
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lo que la sombra al cuerpo, lo que el instinto al senti- 
miento, a la noble pasión”. 

Y respondiendo a ciertas objeciones agregó esotro, 
que en los momentos en que fué dicho implicaba un 
indiscutible acto de valor cívico: “Pero ¿no dijo el 
Salvador: Dad al César lo que es del César, y a Dios 
lo que es de Dios, marcando así una separación abso- 
luta, según se pretende, entre las cosas de uno y otro 
mundo, y para que jamás se mezclaran las cosas del 
Cielo con las de la Tierra? Pues entonces, ¿porqué 
pretenderíamos nosotros mezclar las cosas de Dios con 
la política, confundir la Patria con la Religión? ¡Oh! 
qué bien dijo el Salvador aquello, como todo lo demás 
que de sus divinos labios nació. El no dijo: dad a la 
patria lo que es de la patria y a Dios lo que es de Dios; 
porque sabía muy bien que quien da a Este todo lo 
que se le debe, da ya a la patria cuanto le pertenece. 
El dijo: Dad al César lo que es del César, y a Dios 
lo que es de Dios, porque dar al César no importa 
precisamente dar a Dios ni a la Patria, porque... 
señores, el César no es la Patria”. De este modo refu- 
taba a aquellos que, según la frase entonces corriente, 
pretendían “encerrar a la religión en la sacristía”. 
Y aludiendo a la chatura moral y política de los hom- 
bres que acompañaban al general Roca en el gobierno, 
Achával, que los conocía muy de cerca por haber 
actuado en un comienzo con ellos, separándose luego 
por dignidad, exclamaba: “lo que sucedió entonces, se- 
ñores, en el pueblo Judío, sucedió después, sucede hoy, 
sucederá mañana y sucederá siempre en los demás; 
porque cuando en las democracias la voz infalible de la 
verdad calle, cuando en los pueblos democráticos no 
se oiga la voz del Tabernáculo, ni se consulte la ley 
depositada en el arca santa de la Iglesia, callará tam- 
bién la voz de los parlamentos, no se escuchará la voz 
soberana del pueblo; sólo se oirá el grito autoritario 
del que mande, el ruido acerado de su sable, quizás el 
chasquido de su látigo, y el vergonzante murmullo de 
adulación que se levante en el augusto recinto de las 
leyes”, Ese lenguaje no era el de un tribuno callejero 
sino el de un jurista indignado ante los repetidos atro- 
pellos a los derechos ciudadanos, y el de un cristiano 
resuelto a no callar ante las ofensas inferidas a su fe. 

Dos formas había, en sentir del Dr, Achával, de 
intervenir los católicos en la política. En circunstancias 
normales, o sea cuando los partidos respetaban la reli- 
gión, podían aquellos inscribirse en el que fuera más 
de su gusto, procurando de este modo elevar el nivel 
moral de la ag upación. Per« cuando un partido polí- 


_ticamente dominante ponía la proa a todo lo sagrado, 


y atacaba las bases mismas del orden religioso, imponía 
el deber que todos los católicos se organizaran ellos 
también en partido, para defender los principios de su 
fe y los derechos de su Iglesia. El orador se inclinó 
abiertamente a lo segundo, y después del apoyo que 
le prestaron el Dr. Bauzá, eminente delegado uruguayo, 
y el Dr. Emilio Lamarca, la votación en favor de su 
tesis fué unánime. 

¿Era esta una solución acertada para el problema 
planteado? Si se tratara de hoy yo no vacilaría en 
contestar que no. Pero en 1884 las condiciones eran 
distintas: la crisis económico-social no estaba visible, 
las cuestiones se dilucidaban en el terreno político, y 
me impresiona el hecho de la unanimidad lograda 
por el Dr. Achával. Cuando se leen atentamente los 
debates se observa que hubo más entusiasmo que discu- 
sión: no se tuvo en cuenta la ignorancia religiosa ni la 
realidad viviente, sobre todo en el interior. ¿Cómo 
podía esperarse que, dentro de un ambiente corrompido 
hacía tiempo por el caudillismo más desenfrenado, la 
gente de campo, de religión más que rudimentaria, 
abandonara de golpe sus intereses, se irguiera contra 
los jefes que la dominaban, y votara por un cato- 
licismo el que apenas tenía noticias. La situación 
ha sido rintada por Hernández: en sus diferendos con 
el comisario y el juez, todo lo que podía hacer Martín 
Fierro era huir hasta los indios, pero no llevar a cabo 
una oposición política. La inteligencia no basta cuando 
se trata de las realidades sociales, hace falta el cono- 
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La Batalla Académica de 
Ricardo Palma 


FRANCISCO LUIS BERNARDEZ 


Córdoba. 

pFsE los tiempos de Sarmiento, no siempre fueron 

cordiales las relaciones de los americanos con la 
Real Academia Española. Y empiezo por citar al gran 
sanjuanino porque él, mejor que nadie en su época, 
evidenció la mezcla de resquemor y de recelo que en los 
pueblos hispanoparlantes de esta parte del mundo ha 
solido inspirar con bastante frecuencia la docta cor- 
poración de Madrid. La carta que el autor de Facundo 
escribió el 15 de noviembre de 1846 a su amigo don 
Victorino Lastarría expresa que uno de los objetos del 
viaje era estudiar cuestiones lingúísticas. Por lo que 
a continuación declara, es notorio que el viajero estaba 
desilusionado. “Imaginaos a estos buenos godos hablan- 
do conmigo de cosas varias —confiesa—, y yo anotan- 
do: no existe la pronunciación áspera de la »; la h fué 
aspirada, fué j, cuando no fué f; el francés los invade; 
no sabe lo que se dice este académico; ignoran el grie- 
go; y traducen mal lo malo. A propósito, una noche 
hablábamos de 'ortografía con Ventura de la Vega y 
otros, y la sonrisa del desdén andaba de boca en boca 
rizando las extremidades de los labios. ¡Pobres diablos 
de criollos —parecían disimular—, quién los mete a 
ellos en cosas tan académicas! Y como yo pusiese en 





juego baterías de grueso calibre para defender nues- 
tras posiciones universitarias, alguien me hizo observar 
que, dado caso que tuviésemos razón, aquella desviación 
de la ortografía usual establecía una separación, em- 
barazosa, entre la España y sus colonias. Este no es 
un grave inconveniente, repuse yo, con la mayor com- 
postura y suavidad; como allá no leemos libros espa- 
ñoles; como Uds. no tienen autores, ni escritores, ni 
sabios, ni economistas, ni políticos, ni historiadores, 
ni cosa que lo valga; como Uds. aquí y nosotros allá 
traducimos, nos es absolutamente indiferente que Uds. 
escriban de un modo lo traducido y nosotros de otro”. 
Con igual “compostura y suavidad” dijo alguna vez el 
mismo Sarmiento que para él hacía más fe el diccio- 
nario de Salvá que el de la Academia, expresión que 
venía a constituir, en pocas palabras, toda una decla- 
ración de principios, muy explicable en un momento 
lleno aún de la animadversión que hacia la vieja me- 
trópoli habían dejado las no muy lejanas luchas inde- 
pendizadoras. 

Pasaron los años, estableciéronse vinculaciones cada 
vez más amistosas con España, los escritores de allá 
conocieron y estimaron a los de aquí, la' corporación 
madrileña nombró correspondientes suyas a diversas 
academias americanas, y el intercambio cultural de esa 
manera fortalecido acabó disipando muchos de los mal- 
entendidos y creando una atmósfera de afecto en la que 
ya fué posible alcanzar el entendimiento deseado. Este 
resultó casi siempre fácil en el orden de la vaga y 
amena literatura, pero no así en el de la considera- 
ción idiomática, quizá por el hecho de que lengua y po- 
lítica han constituído para los españoles, desde Nebrija 
hasta Cejador, términos poco menos que consubstancia- 





cimiento que produce un contacto cotidiano; ahora 
bien, en 1884 había una distancia demasiado grande 
entre las clases para que ese contacto existiera. Por 
otra parte, cuando llegó el momento de la acción, en 
muchos hombres de una categoría superior se engen- 
draron divisiones que nacían de las viejas amistades, 
de los parentescos, del espíritu localista (¿podía por 
ejemplo un santafesino votar por un cordobés contra 
otro santafesino?), de los lazos económicos, de las 
ambiciones personales. La unanimidad lograda por 
la proposición del Dr. Achával no pasó del recinto 
de la asamblea. 


No puedo examinar los demás puntos tratados por la 
Asamblea, que no ofrecen más que un interés histó- 
rico. No intento siquiera resumir el discurso final 
de Estrada, pues no haría sino mutilar una pieza que 
debe ser leída por entero. Voy a los resultados. 


La unión política de los católicos no pudo organi- 
zarse, y desde este punto de vista el congreso fué un 
fracaso. He oído relatar a los sobrevivientes de aque- 
Ma época: Lamarca, Nevares, Casabal, el Dr. Bernar- 
dino Bilbao y otros más, sus andanzas a través del 
país, sus conferencias aplaudidas y no atendidas, sus 
conversaciones con hombres que individualmente eran 
buenos, pero que no comprendían los intereses supe- 
riores de la república. Hasta en las esferas esclesiás- 
ticas ocurrió lo mismo. ¿Cómo iba a oponerse un pá- 
rroco a. un caudillo que oía solemnemente misa todos 
los domingos y hacía votar en el Municipio una subven- 
ción para el templo? Toda esa gente no veía más allá 
de lo local, y cuanto más de lo regional, no se daba 
cuenta de lo que sucedía en la capital con repercusiones 
en toda la República. En vano se esforzaron los me- 
jores hombres de la Asamblea, el partido católico no 
se fundó. Y digo francamente que quizás haya sido 
mejor que aconteciera así. 


Pero desde otro punto de vista el Congreso fué un 
éxito. No cabe duda de que ni el gobierno ni los gru- 
pos que lo apoyaban habían soñado que los católicos 
fueran tantos y tan valiosos. Se dieron cuenta de que, 
si continuaban en su línea anterior de conducta, co- 
rrían el peligro de concentrar contra ellos fuerzas tan 
pujantes que llegarían a ser vencidos. La verdadera 





persecución que existía amainó ante esa amenaza, y si 
bien el anticatolicismo no desapareció, por lo menos 
perdió no poco de su agresividad. Y el general Roca 
hubo de mirar bien pronto hacia la presidencia futura. 

Respetó la ley que vedaba la reelección, pero quiso 
colocar en la primera magistratura a uno de sus hom- 
bres. Fué el Dr. Miguel Juárez Celman. Los católicos 
se dividieron. Por otra parte, razones de orden eco- 
nómico habían obligado a Estrada y su grupo a aban- 
donar la dirección de ¡La Unión, y sus sucesores no lo- 
graron reemplazarlos. La situavión político-religiosa ha- 
bía podido volver a «ugravarse, pero las atenciones 
hubieron de orientiurse en otro sentido. Sabido es que 
la gestión financiera de Juárez Celman fué tan desas- 
trosa que surgió un nuevo movimiento, el de la Unión 
Cívica, en el que con el propósito de salvar al país 
de la ruina se unieron los hombres de tendencia reli- 
giosa más contraria: allí el para mí inolvidable doctor 
Francisco Ayerza hacía buenas migas con el Dr. Ba- 
rroetaveña El célebre mitin del Jardín Florida fué 
la enunciación pública de los propósitos revolucionarios, 
y en él hablaron al lado del masón Aristóbulo del 
Valle, el Presidente de la Asamblea de 1884 José Ma- 
nuel Estrada. Poco después, en julio de 1890, estalló 
la revolución, que militarmente fué derrotada. Pero 
en la primera reunión subsiguiente del Senado, cuando 
se propuso otorgar facultades especiales al Dr. Juárez 
Celman, un católico, el Dr, Tristán Achával Rodríguez, 
pronunció la frase definitiva: “Sr. Presidente, la revo- 
lución está vencida, pero el gobierno está muerto”. Y 
el Poder Ejecutivo renunció, asumiendo la presidencia 
el vice Dr. Pellegrini. Lo que sigue constituye otro 
periodo de nuestra historia religiosa, e introduce nue- 
vos elementos: no he de escribir, al menos ahora, acerca 
de ella. 

Me doy cuenta cabal de que las páginas que preceden, 
ni son dignas de la Asamblea de 1884, ni abarcan todos 
los aspectos de este paso colectivo trascendental de la 
historia religiosa de la Argentina. Pero era necesario 
consagrarle, en su septuagésimo aniversario, un re- 
cuerdo, y quizás mejor que otros podía hacerlo quien 
había estado en contacto con muchos de sus hombres, y 
sobre todo de las ideas que ellos representaban. Por 
esto escribí los párrafos que anteceden. 
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Balance de dos guerras 


ANDRE LATREILLE 


Pau. 

WIE correspondería hacer un balance de la situación 
del mundo al día siguiente de dos guerras mundia- 

les y frente al montón de ruinas sobre las cuales los 
hombres de nuestro tiempo deben reconstruir la paz. 
Debo anunciar que me será completamente imposible 
cumplir esa tarea. Necesitaría mucho más del tiempo 
de que dispongo para dar la vuelta al mundo de post- 
guerra. Serían necesarias estadísticas más seguras que 
las conocidas para establecer un cuadro estimativo de 
las ruinas materiales y morales acumuladas por dos 
conflagraciones de cuatro y cinco años. En efecto, los 
especialistas no han terminado todavía de calcular el 
monto de las pérdidas sufridas por la humanidad: así 
para las pérdidas en hombres, las estadísticas, más 
aproximativas, han sido establecidas entre 1947 y 1948, 
aun antes que se haya fijado la suerte de ciertos pri- 
sioneros, y cada día se agrega a la lista la desapari- 
ción prematura de tal o cual herido grave o deportado. 
Por otra parte, el historiador más escrupuloso no lo- 
grará jamás distinguir entre lo que es y lo que no es 
consecuencia de la guerra: con facilidad atribuimos 
a la guerra determinado trastorno de las situaciones 
políticas (por ejemplo la emancipación de los pueblos 
coloniales) o tal transformación de la moralidad colec- 
tiva que la guerra no ha hecho más que revelar brus- 





Extracción especialmente autorizada del Compte-rendu de la 40* 
Semana Social de Francia, Pau, 1953: “Guerre € Paix: de la coe- 
xistance des Blocs á une Communauté internationale”, édit. de la 
Chronique Sociale de France Lyon et Paris”. 


camente, pero que quizá se habría producido sin ella, 
aunque con otro ritmo. 

De todas maneras, un balance es relativo a la gene- 
ración que lo establece, Generalmente, los hombres que 
salen de las grandes catástrofes han sido tan impre- 
sionados por lo que directamente han visto, que unas 
veces exageran su novedad, otras se encuentran inca- 
paces de percibir toda la extensión del fenómeno y su 
alcance histórico. Por todas esas razones, me propon- 
dré, menos contabilizar todas las consecuencias de la 
gran crisis abierta en 1914, señalar todos sus aspectos, 
que mostrar, en la primera parte, los nuevos caracteres 
y los mayores efectos de la guerra total y, en la se- 
gunda parte las dificultades del retorno a la paz; 
describir en suma de una manera puramente objetiva 
las dificultades de un mundo tan gravemente herido, 
tan totalmente desajustadc por las guerras, que ha lle- 
gado a revisar las antiguas nociones de guerra y de paz. 


I 


CARACTERES Y CONSECUENCIAS DE DOS 
CONFLICTOS MUNDIALES 


ESDE hace mucho tiempo han sido inventariadas 

por los hombres las consecuencias ruinosas de la 
guerra. No se podría dar una visión más directa y más 
atroz que las que hicieron en el siglo XVII el buril de 
Jacques Callot en sus Miséres de la Guerre, o bajo Na- 
poleón el lápiz de Goya en sus Désastres de la Guerre. 
Imposible analizar mejor sus efectos, para los pueblos 
y para los Estados, de lo que hizo, en su Examen de 
conscience sur les devoirs de la royauté, Fénelon, ese 
gran espíritu cuya clarividencia social fué tachada 
de quimérica por los “realistas” de su tiempo: 


“Hecha exactamente toda compensación —escribía— 





dos. De la intolerancia lingilística de sus colegas pe- 
ninsulares tuvo Ricardo Palma en su hora una prueba 
tan clara como terminante. Enviado por el gobierno de 
Lima a los festejos con que España conmemoró, en 
1892, el cuarto centenario del descubrimiento de Amé- 
rica, el autor de las Tradiciones peruanas, que mante- 
nía muchas y muy firmes amistades entre los más fa- 
mosos escritores de la Madre Patris, y que era miem- 
bro correspondiente de la corporación madrileña, re- 
solvió exponer ante ésta sus puntos de vista en cues- 
tiones relacionadas con el ,empleo de la lengua, y pedir 
que fuesen incorporadas al diccionario oficial unas 
trescientas cincuenta voces americanas, muchas de ellas 
recogidas en el Perú, y las demás comunicadas al peti- 
cionante desde nuestro país, México, Chile y Bolivia. 
Ni que decir que, en cuanto Palma abrió la boca en el 
recinto académico, hasta sus amigos más íntimos se 
transfiguraron, demostrando una intransigencia que hi- 
zo imposible el diálogo, y que, andando el tiempo, fué 
recordada de este modo por el escritor peruano: “Los 
americanos hicimos todo lo posible, en la esfera de la 
cordialidad, por que España, si no se unificaba con nos- 
otros en lenguaje, por lo menos nos considerara como 
a los habitantes de Badajoz o de Teruel, cuyos neologis- 
mos hallaron cabida en el léxico. Ya que otros vínculos 
no nos unen, robustezcamos los del lenguaje. A eso nada 
más aspirábamos los hispanófilos del nuevo mundo; pero 
el rechazo sistemático de las palabras que, doctos e in- 
doctos, usamos en América, palabras que, en su mayor 
parte, se encuentran en nuestro cuerpo de leyes, im- 
plicaba desairoso reproche”. 

En el libro que acerca de Palma acaba de publicar 
César Miró, se revive con interés el episodio, y se señala 
que uno de los pocos que defendieron al “tradicio- 
nista” fué el poeta Balaguer, quien llegó a decir: “No 
es ésta la manera de que nos acerquemos y confunda- 
mos americanos y españoles, Si los mexicanos, que son 
los dueños de la palabra, escriben México cor x, ¿por 
qué les hemos de reprochar que no escriban Méjico con j? 
Si entre ustedes, los americanos, no se conoce o no se 
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emplea la voz ponencia, ¿por qué la hemos de imponer? 
Del sustantivo dictamen han sacado ustedes el verbo 
dictaminar, cuya formación nada tiene de violenta. Pues 
hacen ustedes bien y están en su derecho. Los que hace- 
mos mal somos nosotros, los que todavía no queremos 
convencerncs de que ya pasó el tiempo en que el sol 
no se ponía en los dominios de España”. Entre las vo- 
ces que Palma propuso, algunas, como incaica, corriente 
en América, fueron resis idas por Menéndez Pelayo, 
que prefería incásica. La palabra gubernamental pro- 
vocó esta explosión de Baralt: “Todo se intente, todo 
se haga, renos escribir semejante vocablo, menos pro- 
nunciarle, menos incluirle en el Diccionario de la Aca- 
demia. Antes perezca éste y perezca la lengua y pe- 
rezcamos todos”. Exculpar y plebiscitario tuvieron me- 
jor suerte, pues fueron oficializados. Pero la inmensa 
mayoría de las voces propuestas (competente, solucio- 
nar, reformista, asorocharse, pampero, yapa, desvestir- 
se, garuar, irrigación, nacionalizar, etc) fué rechazada 
de plano, lo cual hizo decir un día al proponente: 
“Después del rechazo de una docena de voces por mí 
propuestas, me abstuve de continuar, convencido de que 
el rechazo era sistemático en la mayoría de la corpo- 
ración”. 

Desde entonces ha corrido mucha agua bajo los puen- 
tes. El criterio general en materia idiomática se ha 
flexibilizado de modo considerable. Y la concepción de 
lo que una lengua es como fenómeno vivo y (digámoslo 
con palabra aún no admitida) vivencial, el creciente res- 
peto al pueblo como creador de su propia habla, y 
muchas otras cosas que sería largo enumerar, han lle- 
gado también a la corporación madrileña, que, abriendo 
sus puertas a las voces apadrinadas por Palma y por 
muchos escritores americanos posteriores, se ha conver- 
tido en un lugar especialmente grato para quienes he- 
mos nacido en este continente, como me lo da a enten- 
der Arturo Capdevila en carta donde, resumiendo sus 
impresiones de la Real Academia Española, dice estas 
significativas palabras: “Créame que así fuera sola- 
mente por la apacible gloria de concurrir a sus juntas, 
ya vale la pena vivir en Madrid...”.* 
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no hay casi guerra, aun felizmente terminada, que no 
haga mucho más mal que bien al Estado. No hay más 
que considerar cuántas familias arruina, cuántos hom- 
bres hace perecer, de qué modo asuela y despuebla los 
países, cuánto desajusta a un Estado, cuánto trastorna 
sus leyes, cuánto autoriza la licencia, cuántos años son 
necesarios para reparar los males contrarios a la buena 
política de un Estado causados por dos años de guerra. 
¿Cualquier hombre sensato, que obrara sin pasión, 
iniciaría el pleito mejor fundado sobre derecho, si es- 
tuviera seguro de que ese pleito (aun ganándolo) le 
produciría más mal que bien a la numerosa familia a 
su cargo?” 

Cuando se ha recorrido un poco la historia de la hu- 
manidad uno se pregunta, si en cuanto a atrocidades, 
encarnizamiento de los conflictos armados, ruinas ma- 
teriales y morales, nuestra época ha podido conocer 
algo que no haya sido experimentado en el pasado. Es 
necesario convenir, sin embargo, que sí: ha organizado 
la guerra total. Ciertamente, por su propio movimien- 
to, toda guerra tiende a convertirse en total, a per- 
petuarse, a ampliarse, a implicar un creciente número 
de individuos por relación a la colectividad. Cuanto de 
más elevado precio parece el objeto del combate, tanto 
más una sociedad ha de sobreexcitar el ardor de sus 
miembros, tanto más debe emplear sin reservas sus 
fuerzas. De ahí, por ejemplo, a través de toda Europa 
occidental, entre 1530 y 1648, el furor de las guerras 
llamadas de religión, en las que, sin esfuerzo, encon- 
traríamos como una prefiguración de las guerras ideo- 
lógicas de hoy. No es menos cierto, sin embargo, que 
la concurrencia de diversos factores ha venido a dar 
earacteres sin precedentes a las dos guerras de 1914-18 
y 1939-45. 


EL CAMINO DE LA GUERRA TOTAL 


N su reciente obra sobre La Guerre et le Progrés 
humain, el historiador americano John U. Nef ha 
descrito la marcha de la humanidad hacia la guerra 
total. Durante mucho tiempo, obstáculos” materiales y 
morales detuvieron, bien que mal, la guerra. Defensas 
morales: la enseñanza y la caridad de Cristo, el hu- 
manismo que creó para Europa una comunidad de cul- 
tura, de modos y de reglas de derecho, la idea de una 
sociedad humana universal hacia la cual el hombre 
razonable y consciente tendría deberes superiores a los 
que lo ligan a su grupo nacional. Defensas 1nateriales : 
la pobreza de medios de que disponían los hombres an- 
tes de la revolución industrial, por ejemplo el escaso 
volumen de la producción de hierro o de acero, o la 
dificultad de movilizar suficientes reservas monetarias 
pára financiar la guerra, etc. En el siglo XVITI, las 
guerras casi se reducen a conflictos dinásticos, que com- 
prometen la disputa de un objeto netamente especifi- 
cado, efectivos y esfuerzos limitados. La gran explosión 
de la «Revolución hace saltar esas barreras. Sin em- 
bargo, terminadas las guerras napoleónicas, la concien- 
cia del mundo occidental manifiesta su horror por el 
“espíritu de conquista y de dominación” y Europa vuel- 
ve a entrar en un ciclo de paz, probablemente sin ana- 
logía en la historia de la humanidad. Europa no sólo 
logra limitar las guerras; se envanece de haber elimi- 
nado la guerra. Su fe en el progreso, el retroceso 
de la crencia en el pecado y en sus consecuencias la 
embriagan con la esperanza de destruir el mal. El 
“espíritu de comercio” que la domina, se proclama “in- 
compatible con la guerra”. En realidad, ya está en el 
camino de la guerra total. Una serie de errores inte- 
lectuales y espirituales, morales y estéticos, levantan 
a los hombres unos contra otros. Es así que la revo- 
lución científica e industrial, nacida en Gran Bretaña 
hacia fines del siglo XVIII, no ha cesado desde hace 
150 años de aumentar sus medios de acción. No es la 
industrialización, no son tampoco directamente los con- 
flictos sociales los que engendrarán la guerra: Nef 
sostiene con razón, aunque de manera demasiado poco 
explícita, que las guerras comienzan en el cerebro de 
Jos hombres. Pero las aplicaciones de la ciencia a la 


producción de bienes materiales, las transformaciones 
de las técnicas permiten un esfuerzo de movilización 
ilimitado y desmesuradas destrucciones. 


DAÑOS DE DOS GUERRAS MUNDIALES 


N2 es difícil demostrar con cifras los pasos gigan- 
1 tescos dados por la guerra en nuestra época. A par- 
tir de 1918 se comienza a medir con espanto este 
progreso. Se calcula que, en ese conflicto que, contra 
todas las previsiones, duró cincuenta meses, 70 millones 
de hombres fueron movilizados, de los cuales 8 millo- 
nes fueron muertos y 30 millones heridos. Que las epi- 
demias y diversas incidencias de la contienda debieron 
causar otra tanta cantidad de muertos entre los civi- 
les y que los gastos de los beligerantes representaron 
más de veinte veces la masa de monedas de oro y de 
plata que existía en el mundo y que era de 50 mil mi- 
llones. Si a ello se agrega las indemnizaciones de guerra, 
el servicio de pensiones, la amortización de las deudas, 
es necesario doblar el total. Los estadígrafos norteame- 
ricanos, que gustan de las imágenes concretas, calcu- 
lan que con semejantes sumas se habría podido dotar 
a cada una de las familias de los pueblos en guerra de 
una casa amueblada con un jardín de cinco acres, a ca- 
da ciudad de 20.000 habitantes, de una universidad y una 
biblioteca, y comprar todos los inmuebles y bienes raí- 
ces de Francia y de Bélgica. 

El país más probado, Francia, ha visto disiparse en 
gastos y en indemnizaciones de guerra más del monto 
de su riqueza nacional. Dieciocho departamentos que 
en conjunto producían el 90 por ciento de sus tejidos de 
lana y el 80 por ciento de sus aceros, fueron devastados, 
3 millones de hectáreas de tierra asoladas, al punto de 
que la reposición sobrepasará varias veces el valor mis- 
mo del suelo. Sobre 40 millones de habitantes, cuenta 
1.400.000 muertos, 740.000 mutilados irrecuperables, De 
una generación entera, cayeron los mejores y casi no 
hay hombre que no esté marcado con heridas. “El nú- 
mero de vidas requerido para proteger la Ile-de-France 
se multiplicó por cien entre la batalla de Valmy y la del 
Marne, mientras que por el mismo tiempo la población 
francesa ni siquiera se había doblado”, dice J. U. Nef. 

La segunda guerra va a dejar muy atrás esas cifras. 
Los cuatro Grandes movilizaron desde 1939 a 1945 tan- 
tos soldados cuantos todos los beligerantes reunidos en 
1914 y 1918: la U.R.S.S. 22 millones, Alemania 17 mi- 
llones, los Estados Unidos 11 y Gran Bretaña 12; las 
requisiciones de hombres y mujeres fueron infinitamen- 
te más numerosas, quizá 23 millones en Inglaterra, y 
se ha podido comprobar de esta manera que los medios 
modernos permitían una especia de leva en masa. Sólo 
los Estados Unidos han gastado más que todos los paí- 
ses comprometidos en la primera guerra del 14-18, Al 
menos sus pérdidas en hombres han sido débiles: 200 
mil soldados solamente, ningún civil (una proporción 
de 0,2 por ciento por relación a su población). El nú- 
mero total de víctimas en el mundo ha sido calculado 
en 52 millones, de los cuales 27 millones de combatientes 
y 25 de civiles. Sólo la U.R.S.S. cuenta dos veces más 
muertos que el conjunto de los países comprometidos 
en la guerra de 1914: 16 ó 17 millones de desapareci- 
dos (de los cuales unos 10 entre los no combatientes), 
es alrededor del 10 por ciento de la población total. 
Pero si en cifras absolutas Rusia está en el primer 
plano, proporcionalmente es superada por Polonia, que 
ha perdido cerca de 5 millones de personas (de los cua- 
les 4,6 de civiles) sobre 35 millones de habitantes, y 
también por Yugoslavia. En cuanto a los daños, para 
la U.R.S.S. son evaluados en cinco veces la renta na- 
cional de 1940: una extensión de territorio sensible- 
mente equivalente a la superficie de Francia ha sido 
calcinada hasta la médula. 

Esas cifras están todavía lejos de medir la real 
extensión de las pérdidas de guerra. Ante todo porque 
datan de 1947 y no tienen cuenta de los decesos sobre- 
venidos después por la miseria y por el hambre. Ade- 
más, porque habría que tener en cuenta de la falta de 
ascensión en el movimiento demográfico, eso que los es- 
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pecialistas llaman sin elegancia la lentitud de creci- 
miento, Tomemos el caso de Alemania. Ha sido víctima 
de la primera sangría en 1914-18: alrededor de 2 mi- 
llones de hombres jóvenes, sin hablar de los muy muti- 
lados. Se duda sobre el número de muertos en 1939-45: 
con certeza más de 3 millones de soldados, más de 
500.000 a 600.000 civiles. En 1946 la relación de los 
exos establece 36,5 mujeres por 29,8 varones, de los 
cuales 25 por ciento solamente en la plenitud de la 
edad (habría que tener cuenta aun de la existencia 
de 1.500.000 mutilados). Sin embargo, hasta el momento 
se ignora la cifra de los prisioneros en Rusia, en Fran- 
cia, etc, Todos los días la partida y la llegada de re- 
fugiados modifican los totales; el hambre sigue cau- 
sando daños, las familias amontonadas en los subte- 
rráneos, sin agua ni luz, sufren toda clase de priva- 
ciones, carentes de ropas y de medicamentos. En Ham- 
burgo hay cien mil personas atacadas de edemas debi- 
dos al hambre. En Colonia, sólo el 12 por ciento de los 
niños tiene el peso normal... Hacia fines de 1951, ha- 
biéndose casi terminado la liquidación del pasado, es 
posible precisar para Alemania occidental: la pirámide 
de las edades es desastrosa, ofrece apenas 380.000 per- 
sonas de 30 años (de las cuales 133 mujeres por cada 
100 hombres) contra 815.000 de 17 años. 

Es cierto que allí estamos en el centro del huracán: 
Alemania esta vez, con una segunda derrota que ha 
transformado su territorio en campo de batalla, está 
en lo más hondo de la depresión europea. Para el con- 
junto del continente europeo, si hemos de remitirnos a 
las apreciaciones de Bouthoul, la disminución del mo- 
vimiento de la población por causa de las dos guerras 
no ha sido menor del 30 por ciento. 

Para alivio de vuestra paciencia y de vuestra sensi- 
bilidad, debo renunciar por falta de tiempo y de cifras 
seguras, a haceros seguir el periplo que sería necesario 
para tener una visión de los estragos de ambas guerras, 
y en particular de la segunda, que no solamente ha aso- 
lado a Europa en una extensión superior a la primera, 
sino también el contorno de la cuenca mediterránea, y 
las orillas del Pacífico desde el Japón hasta los confines 
de Birmania y las últimas islas del archipiélago Salo- 
món. Por todas partes, de Coventry o de Rotterdam a 
Stalingrado, como de Sourabaya a Hiroshima, vería- 
mos ciudades de más de 100.000 habitantes aplastadas 
bajo las bombas de los aviones. Hasta en la selva de la 
Malasia o en las aguas del mar de Coral encontraría- 
mos los proyectiles de un armamento que absorbió lo 
mejor de los presupuestos de las grandes naciones civi- 
lizadas. A través de ese océano cuántas imágenes dig- 
nas pasa ilustrar la guerra toval. Por ejemplo, la de 
la batalla del golfo de Leyte, en las Filipinas (23-26 de 
octubre de 1944) donde la gigantesca armada forjada 
por los norteamericanos en menos de tres años, pone 
fuera de combate en 72 horas a la casi totalidad de la 
flota japonesa, cuya construcción había costado el es- 
fuerzo de una generación. O también la del aniquila- 
miento de Hiroshima, centro industrial y portuario de 
250.000 almas, donde la primera bomba atómica destru- 
yó el 69 por ciento de los edificios y causó la muerte 
de 60.000 personas. 


DE LA MOVILIZACION TOTAL A LA GUERRA 
IMPLACABLE 


ROBABLEMENTE, por su extensión, por su du- 

ración y en cierto modo por su universalidad, la 
guerra total se distingue de la de otro tiempo. En 
efecto, contrariamente a lo que se podría suponer, el 
porcentaje de los muertos en los efectivos combatientes 
no ha casi aumentado en proporción al poder destruc- 
tivo de las armas: las pérdidas han podido ser reduci- 
das por la coraza, por el empleo de armas de largo 
alcance, por el progreso de la cirugía que salva mu- 
chas vidas, o por la organización sanitaria que estran- 
gula las epidemias, en particular el tifus, viejo enemigo 
de los ejércitos en campaña. Es notable que los Es- 
tados Unidos no hayan perdido nada más que 200.000 
soldados, en tanto que hacia el fin de las hostilidades 
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tenían 8 millones de soldados diseminados en países, 
algunos de los cuales los más malsanos del globo. 
Apenas es una compensación, Por una parte el cre- 
ciente uso de las máquinas de largo alcance y de un 
poder destructor inaudito alcanzan indistintamente a 
militares y civiles. Cuatro etapas esenciales jalonan 
ese “progreso”, con la artillería pesada de la primera 
guerra, el bombardeo aéreo, los aparatos teleguiados 
y la bomba atómica de la segunda. Por otra, la exas- 
peración de la lucha hace que todo el mundo entre allí 
sin distinción. Se bombardea indistintamente adversa- 
rios con o sin uniforme, puesto que en el estado de 
movilización total no hay ya diferencia entre comba- 
tientes o no combatientes, En sentido inverso, todos se 
organizan en franco-tiradores o en partidarios, puesto 
que en el supremo peligro todo el mundo debe servir 
y un pueblo tiene tanto interés en afirmar su resolu- 
ción cuanto en aniquilar la del soldado enemigo. 

El día en que Ludendorff, hacia fines de 1916, asu- 
mió la dirección efectiva de las tropas alemanas, des- 
cubrió hasta qué punto ejército y nación estaban con- 
fundidos: 

“Lo que distingue a esta guerra de las precedentes 
—escribirá— es que los pueblos están de pie con 
sus fuerzas detrás de sus ejércitos y los penetran ínti- 
mamente... No se distinguía ya dónde comenzaba la 
fuerza del ejército y de la marina, dónde terminaba la 
de la nación... (No sólo). el ejército había venido a 
depender del trabajo suministrado en el interior... sino 
que la moral de la nación había venido a ser más im- 
portante para el resultado de la guerra que el rendi- 
miento suministrado por los trabajadores en el dominio 
económico... (Así) a la lucha contra las fuerzas ar- 
madas del enemigo, vino a agregarse la lucha contra la 
moral y el poder vital de los pueblos enemigos, a los 
cuales se buscaba desagregar y paralizar”. 

En estas condiciones, la guerra total naturalmen- 
te involucra toda clase de atrocidades. Haciendo 
la historia de La Crisis Mundial (es de la primera gue- 
rra que hablaba en 1925) Winston Churehill filosofaba 
de esta manera sobre el deslizamiento de los beligeran- 
tes hacia la barbarie: : 

“Alemania, después de haber desencadenado el in- 
fierno figuró a la vanguardia del terror. Pero fué se- 
guida paso a paso por las naciones desesperadas y, fi- 
nalmente, vengadoras, que ella había asaltado. Cada 
ultraje contra la humanidad y la ley internacional fué 
pagado por represalias emprendidas en mayor escala 
y de mayor diración... Cuando todo hubo terminado, 
la tortura y el canibalismo fueron los dos únicos. .ex- 
pedientes que los Estados civilizados, científicos y 
cristianos no habían empleado. Esos medios eran, por 
otra parte, de dudosa utilidad...” 

Correspondió al hitlerismo franquear los últimos lí- 
mites, durante la segunda guerra, con su trilogía: poli- 
cía política, campos de concentración, deportaciones y 
exterminaciones en masa: el “genocidio” culminará en 
Polonia con la desaparición del 93 por ciento del ele- 
mento judío. 


EXODOS Y TRANSFERENCIAS 
DE POBLACIONES 


BNrez esos crímenes, la práctica de las deportacio- 
nes y de las transferencias de poblaciones aparece- 
rá quizá, en la perspectiva de la historia, como un ras- 
go específico de la crisis de la civilización. Todo el mo- 
vimiento de la conciencia moderna había ido, en el si- 
glo XIX, por más allá de la destrucción de la esclavi- 
tud, hasta la condenación de cualquier trasplante de 
hombres. Es así que inauguradas bajo la forma de 
transferencias de minorías so pretexto de garantizar 
la paz, las deportaciones se convirtieron en una de las 
plagas terribles de la guerra. Desde 1922, fecha de los 
primeros “cambios” de poblaciones balcánicas como 
consecuencia de la primera guerra, hasta 1947, 70 mi- 
llones de individuos, casi dos veces la población de 
Francia, han sido arrancados al pedazo de tierra en 
que vivían, unas veces dirigidos hacia el trabajo for- 
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zado y la dispersión, otras empujados en rebaño hacia 
el destierro, la miseria, la “desocupación” y la desespe- 
ración. El Reich hitlerista, entre 1939 y 1944, proviso- 
riamente dueño de los pueblos de Europa central, es res- 
ponsable de la deportación de 18 millones de personas, 
Después de la derrota, el pueblo alemán paga el res- 
cate de ese crimen: el reflujo de sus minorías esparci- 
das en la cuenca danubiana, habitantes de los nuevos 
territorios polacos, se vuelca sobre él, Los acuerdos de 
Potsdam (agosto de 1946) habían preparado un pro- 
yecto de plan de liquidación; la repatriación de los 
“refugiados” debía hacerse “de manera ordenada y hu- 
mana”. Pero, de suponer que se pudiera contener el 
espíritu de venganza, estaba por arriba de las fuerzas 
humanas reconducir a través de países en estado de 
caos, 13 Ó 14 millones de seres humanos, reintegrarlos 
a una Alemania reducida, superpoblada, hambrienta y 
sin trabajo, A pesar de todos los esfuerzos y de todos 
los llamamientos a la humanidad de los pueblos más 
fayorecidos, quedan en 1953 alrededor de dos millones 
de “refugiados” en Alemania occidental, reducidos a 
una vida sub-humana. 

Hecho paradojal: las transferencias de poblaciones 
no tienen curso solamente como regulación de cuentas 
de guerra, si puedo decir así. Son inauguradas con 
íntima alegría por pueblos liberados por la guerra, 
Así el principio ha sido puesto deliberadamente, en 
práctica en 1947 en la India independiente, entre los 
dos nuevos Estados del Indostán y del Pakistán. Sobre 
6 millones de personas trasladadas, el procedimiento 
produjo resultados que superan en horror a los cono- 
cidos en Europa. 


RUPTURA DE LOS ANTIGUOS EQUILIBRIOS 


hurtos pr ahora uno de los aspectos del fenómeno 
capital, largo y difícil de analizar, que se podría 
denominar la ruptura, por las guerras, de los antiguos 
equilibrios políticos y económicos mundiales. Favoreci- 
das por la gran “era de paz” del siglo XIX, se habían 
establecido o habían sido forjadas por algunas poten- 
cias dirigentes, relaciones de equilibrio o de subordi- 
nación, circuitos muy delicados de relaciones econó- 
micas. De ninguna manera pienso que hayan constituí- 
do un orden ideal; por lo contrario, pienso que descan- 
saban sobre muchas injusticias, desigualdades políticas, 
sociales y económicas. Pero un trastorno tan violento 
como el determinado por las dos guervas no podía de- 
jar de entrañar un desorden mortífero o haces: correr 
al mundo riesgos imprevistos. 

Política y económicamente, lo sabéis, la consecuencia 
de las dos guerras que llamamos mundiales pero que 
sobre todo fueron europeas, es la decadencia de Europa. 
Anunciada y analizada con gran lucidez por Albert 
Demangeon en 1920, brilla a nuestros ojos desde 1945. 
Europa no sólo ha dilapidado sus hombres y sus bienes. 
En nombre del nacionalismo y partiendo del derecho 
de los pueblos a disponer de sí mismos, en un tiempo 
en que su hegemonía política era ya discutida, se ha 
desgarrado en infinitas rivalidades. En un tiempo en 
que el porvenir pertenece a los grandes imperios, se ha 
debilitado por una “baleanización” sin compensación. 
Ha llamado a intervenir en sus luchas intestinas a na- 
eiones y pueblos inferiores a los suyos, o bien les ha 
dejado libre el campo sobre el terreno de la concurren- 
cia económica mundial. La segunda guerra ha consu- 
mado esta decadencia, para gran esperanza de los pue- 
blos durante tanto tiempo subordinados, pero sobre 
todo para ventaja de los grandes imperios extra-eu- 
ropeos. 

La conmoción, la dislocación de los imperios colo- 
niales prosigue desde la primera guerra. De hecho, aun 
sin nuestras luchas intestinas, habría comenzado la 
emancipación de los pueblos colonizados, en razón de su 
propio crecimiento, pero se habría afirmado con mu- 
cha menos rapidez. A través de los sucesivos tomos de 
las Memorias de Churchill, a propósito de la India, se 
advierte el proceso de aceleración: la pérdida de pres- 
tigio de Gran Bretaña vencida en Singapur, la necesi- 


dad en que se encuentra la metrópoli de recurrir a los 
pueblos que pretendía hasta entonces proteger, la pre- 
sión del aliado americano, todo favorece la liberación 
de la India. El viejo luchador, de la 

imperial, rehusa ceder, retarda la solución. Su sucesor 
deberá resolverse a ella. La fecha del repliegue de 
inglaterra, abandonando esa posición im ciave 
—1947— tomará en el porvenir las p: de una 
de las grandes fechas de la historia de la civilización. 
Es demasiado pronto todavía saber qué 
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ya en 1910, el economista inglés Norman Angel 
anunciaba que sería “una gran ilusión” € y 
en una guerra moderna el vencedor logre obtener de su 
rival un rescate, que represente el equivalente de las 
ventajas qué en otro tiempo la conquista procuraba a 
aciones guerreras. La experiencia de la primera 
post-guerra dió a esta tesis una total verificaci 
Francia victoriosa pudo hacer inscribir en los tratados 
el principio y el monto, no de un tributo, sino de “ 

paraciones” proporcionadas a los daños sufridos; 

espejismo de las indemnizaciones alemanas la ilusionó 
por algún tiempo, luego se desvaneció. Las mismas ga- 
rantías de seguridad fueron arrebatadas al pra E 
de los vencedores por la reedificación del que 
orgullosamente discutía su derrota y, a 
Hitler, borró los últimos vestigios de ella. 

Llegó el día en que Alemania, dueña del continente 
por la victoria de sus ejércitos reconstituídos, retomó 
la vieja pretensión de los vencedores de enriquecerse 
con los despojos de los vencidos. De ahí la reacción 
de los pueblos libres. Puesto que en 1918 no se supo 
explotar la victoria, era necesario esta vez 
al adversario. Contra el nazismo, Roosevelt lanzó en 
enero de 1943 la sonora fórmula: “capitulación sin con- 
diciones”, que excluía cualquier paz de ón, A lo 
que Hitler replicaba en seguida profetizando la guerra 
de exterminio: “En esta guerra no habrá vencedores 
ni vencidos, sino solamente pueblos que sobrevivirán y 
pueblos que serán aniquilados”. 

No obstante, no sería del todo exacto sostener que la 
guerra total no deja ya vencedores. Existen hoy dos 
imperios que salen de ella con un grado de poder 
inigualado. Pero que a su vez comprueban que no hay 
para los fuertes verdadero enriquecimiento ni seguridad 
en medio de un mundo caído en la miseria y la con- 
fusión. 

En el mismo campo de la nación que ha salido con 
más felicidad del conflicto, la victoria deja una incer- 
tidumbre. Incertidumbre que se refiere a la suerte de 
la civilización, que aparece como la gran perdedora 
de la guerra total. 

De un lado los principios de justicia por los cualés 
se tomaron las armas de la cruzada son pisoteados. 
Los occidentales parecen no haber liberado a Europa 
del yugo nazi sino para verla caer bajo otra domi- 
nación no menos despótica. Ni siquiera han salvado del 
naufragio la libertad del pueblo por la cual desenvai- 
naron la espada, la desventurada Polonia. De ahí a 
dudar que en el mundo de la guerra total no. puede 
haber ya guerra justa no hay más que un paso. Sin 
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Las jornadas cinematográficas 
de Colonia 


AMERICA PENICHET 


CRITERIO que publicó recientemente una reseña del 
Festival Cinematográfico de Cannes debida a uno 
de los críticos más distinguidos que asistió al mis- 
mo, se complace en brindar a sus lectores una 
crónica de las Jornadas Cinematográficas de la 
Oficina Católica Internacional de Cine (0.C.I.C.) 
realizadas en Colonia para estudiar el problema de 
la calificación moral de películas, debida a la plu 
ma de América Penichet, que acaba de ser nom- 
brada Vicepresidenta de la máxima organización 
católica en materia cinematográfica. 


La Habana. 

L avión pierde altura. Sus hélices se intrustan en 

un mar de nubes que cubre la tierra. De pronto, 
ante los ojos ansiosos del viajero, aparece una cinta de 
plata: el Rhin. Unos segundos más tarde, y las esbeltas 
torres de la gótica Catedral, alargan sus brazos en se- 
ñal de bienvenida. Colonia, la meta del viaje, ya no es 
anhelo sino realidad. 

Aeropuerto, aduana, carretera y hotel; un ligero 
refrigerio y nos adentramos .en el corazón de la 
ciudad. La Sala Plenaria de la Cámara de Comer- 
cio e Industria abre sus acogedoras puertas para 
recibir como en casa propia a los delegados de 23 
países que de distintas partes del mundo vienen re- 
pletos de papeles, inquietudes, proposiciones y expe- 
riencias. El Presidente abre la sesión. Comienzan 
las Jornadas Internacionales de Estudios convocadas 
por la OCIC. Asunto a tratar: la clasificación moral 
de las películas y sus múltiples derivaciones, 

Del 20 al 23 de junio el estudio es intenso y constante. 
Sin embargo, cuatro días es un espacio de tiempo de- 
masiado reducido para abarcar, y menos aún profun- 
dizar como merece, un temario tan importante como 
ambicioso. La OCIC no lo ignora, pero quiere aprove- 





embargo, la historia dube ponernos en guardia contra 
la tentación de darlo: 19) muestra que la elección de 
la paz o de la guerra nc ha sido dejada a los pacíficos, 
que fueron obligados al combate por la agresión del 
nazismo. Caso típico, el de los Estados Unidos, obstina- 
damente encerrados en su aislacionismo, radicalmente 
desarmados, voluntariamente sordos a los llamamientos 
de Europa y a las advertencias de Roosevelt, hasta el 
día en que Pearl-Harbour y la declaración de guerra 
alemana los precipitan en la guerra; 2%) atestigua 
que el esfuerzo cumplido por la libertad está lejos de 
haber sido vano. La vivimos hoy en nuestro país, y en 
toda asamblea de hombres libres. Y lo sabríamos mejor 
si nos abandonáramos menos a nuestra fatiga y a nues- 
tras desilusiones. 

De otro lado nos asaltan por todas partes las espan- 
tosas consecuencias de dos demasiado largas pruebas 
sobre la moralidad individual y colectiva. No me deten- 
dré sobre este último cuadro del mundo al término de 
dos guerras, no porque me parezca menos importante 
que el de las pérdidas materiales estimables en cifras, 
sino porque os es más familiar. No acabaría si tuviera 
que hablar de la depravación de las conciencias por los 
hábitos de violencia, de la perversión de los más nobles 
sentimientos por el cinismo de las propagandas, de la 
piedad y la humanidad ahogadas por el fanatismo de 
las ideologías, y quizá, ¡ay! del retroceso del espíritu 
de religión, en todo caso de las dificultades que experi- 
menta la Iglesia, nuestra madre, en hacer escuchar su 
voz en medio de los clamores, para elevar las colectivi- 
dades hasta el espíritu supranacional y los individuos 
hasta la caridad de Cristo, sin la cual jamás habrá 
paz entre los hombres. 

(Continuará) 
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char las Jornadas para presentar, aunque sólo sea'a 
manera de visión panorámica, los asuntos más canden- 
tes, aquellos que promueven mayores discusiones y con- 
troversias, porque es urgente unificar criterios y acla- 
rar conceptos. y 

Lo esencial se logra a plenitud; el pensamiento de la 
Iglesia en lo que a moral del cine se refiere queda bien 
definido. La carta que S.E. Mons. J. B. Montini ha 
enviado al Presidente de la OCIC, no admite dudas al 
respecto; ella constituye un documento precioso y una 
guía segura en las discusiones. Basado en esta carta, 
el Congreso suscribe las conclusiones finales. En cuan- 
to al estudio más detallado y preciso del amplio tema- 
rio —que se comprueba de imperiosa necesidad—, será 
objeto de próximas jornadas. En los diversos y comple- 
jos problemas que plantea la clasificación de las pelí- 
culas, Colonia no es meta sino partida. 

Las Jornadas se desenvuelven en un maravilloso am- 
biente de confraternidad cristiana. Es éste su aspecto 
más sobresaliente y sirve a todos de estímulo y ejemplo. 
La diferencia de idiomas, idiosincrasias y situaciones, 
no es obstáculo para sentirse de inmediato en familia. 
La sonrisa y las pequeñas atenciones unen más que las 
palabras; y el espíritu sobrenatural y la caridad exqui- 
sita de los ciento y pico de delegados presentes, suaviza 
toda aspereza. Pero unidad no es sinónimo de igual- 
dad. Así, los criterios no son siempre uniformes, y si en 
lo sustancial todos se manifiestan de acuerdo, no sucede 
lo mismo a la hora de enfocar determinados ángulos de 
las cuestiones debatidas. 

Las películas por televisión suscitan interesantes con- 
troversias. Quién ha de clasificarlas ¿la Comisión “de 
cine o el organismo encargado especificamente de este 
apostolado? ¿Debe haber una misma clasificación para 
las pasadas por televisión y las exhibidas en sala pú- 
blica o conviene que sea distinta? En caso de una do- 
ble clasificación ¿será ésta menos severa considerañ- 
do las deficiencias técnicas y otros aspectos que pre- 
sentan las películas televisadas o por el contrario ha 
de ser más rigurosa por tratarse de un espectáculo fa- 
miliar? Las opiniones son diversas y cada cual apoya 
su tesis con calor. De la discusión brota la luz y se 
llega a la conclusión que sólo los Centros de cine están 
autorizados para dar apreciaciones morales sobre pe- 
lículas y que una doble clasificación no se justifica 
actualmente; pero se reconoce la diferencia de condicio- 
nes entre televisión y sala pública que plantea proble- 
mas de orden moral, psicológico y educativo que .es 
necesario estudiar. 

Una cuestión delicada se presenta. ¿Qué actitud asu- 
mir ante una película artísticamente buena pero dañi- 
na desde el punto de vista moral? Se comprueba una 
tendencia en algunos sectores católicos a dejarse arras- 
trar por el entusiasmo que produce la belleza de la for- 
ma para olvidarse bastante del grave perjuicio que 
acarrea el fondo. La carta de Mons. Montini aclara 
la materia: “Cuanto más deseable sea que una obra 
moralmente recomendable tenga cierto valor técnico, 
tanto más hace falta guardarse de toda indulgencia 
para con una película recomendable por su valor ar- 
tístico o por los problemas que plantea, pero sobre 
la que se puedan hacer graves reservas desde el punto 
de vista moral o religioso: las Comisiones de censura 
tendrán que defenderse a veces contra semejante ten- 
tación”. 

Se observa con pena que muchos católicos van al 
cine sin informarse de la calidad religiosa y moral del 
espectáculo. Hay una indiferencia y hasta un marcado 
desprecio por las decisiones de las Comisiones de cen- 
sura. ¿Puede entonces extrañar el aumento que en los 
últimos tiempos van teniendo las películas inmorales? 
Con un culpable desconocimiento de la profunda in- 
fluencia que el cine ejerce sobre las masas, muchos 
católicos ayudan con su presencia y su dinero a man- 
tener este lamentable estado de cosas. En las Jornadas 
de Estudios de la OCIC se acuerda dirigir un apre- 
miante llamamiento a los católicos y a todos los hom- 
bres de buena voluntad, para que sean generosos y 
disciplinados en aceptar las indicaciones dadas por las 
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Reportajes a Escritores Argentinos 





El problema de la literatura 
argentina es un problema de 
lenguaje, dijo Carmen Gándara 


OR el costado de una ventana del piso de Carmen 
Gándara se ve el río. La ciudad se abre en árboles 

anticipando los jardines de Palermo. Adentro; una mu- 
jer alta y elegante nos extiende una taza de té. Carmen 
Gándara habla con una voz suave pero audible instán- 
donos a viajar a Europa, segura de la eficacia de un 
viaje para nuestra madurez e inteligencia. 

De pronto iniciamos las preguntas. 

— (Qué es para usted la novela? 
La novela, para mí no existe como abstracción y 
creo que en eso, precisamente, consiste su grandeza y 
la razón de su permanencia; por eso ha atravesado to- 
das las modas y todos los modos de vida. Cada novela 
es, o puede ser o debe ser, diferente de todas las otras, 
p”rque cada época, cada hombre, cada caso propone 
una novela distinta. Ha llegado a decirse que los gé- 
neros literarios han terminado. Si así fuera la novela 
habría terminado para dar lugar a algo más próximo 
al simple relato de la vida, es decir, a ese lenguaje 
o ese ritmo por medio del cual el hombre va, al narrar, 
mirando, fijando, salvando sus experiencias de la pro- 
pia confusión. Es un hecho que la novela es hoy y 
acaso lo irá siendo cada vez más, comunicación, confe- 
sión: es el diálogo del hombre con el misterio que lo 
envuelve. Imagino que pudiera hacerse una historia 
general de la literatura en la que iría viéndose una 








Comisiones, evitando así el peligro de daño personal, 
de escándalo y de cooperación al mal. 

Hay un aspecto donde no existen discrepancias: el 
derecho de la Iglesia de informar a los creyentes sobre 
el valor moral y espiritual de las películas. Este dere- 
cho, que es al propio tiempo un deber, lo cumpe la 
Jerarquía de cada país al encomendar dicha tarea, 
como por delegación, a los Centros Nacionales. De este 
hecho proviene, precisamente, la autoridad de esos or- 
ganismos. Esto aumenta también su responsabilidad. 
Por tanto, se hace imprescindible que las Comisiones 
de censura procedan con suma prudencia y rectitud; 
sus miembros deben ser escogidos con esmero. Toda 
insistencia es poca en lo que se relaciona con la forma- 


ción religiosa, moral y técnica que han de poseer los” 


mismos. 

La necesidad de que el juicio moral tenga una fun- 
ción formativa a la par que informativa se debate. 
¿Basta sólo con decir: ésta película puede verse y tal 
otra no? De ninguna manera. El público debe ser in- 
formado de las razones de la censura. No es suficiente 
preservar mediante una “notificación previa”, es ne- 
cesario que al mismo tiempo se eduque. Para que el 
espectador conozca el contenido moral de la obra, los 
Centros tienen que acompañar la clasificación con los 
motivos de la apreciación moral “teniendo siempre en 
cuenta las reglas de la prudencia”. 

Hay algo más. La Encíclica “Vigilanti Cura” con- 
fía a los Centros Nacionales la misión de promover 
las buenas películas, ¿Han comprendido todos los Cen- 
tros que su tarea no es exclusivamente de censura? 
Algunos hay que todavía no han caído en la cuenta 
de la trascendencia que reviste el enfoque positivo del 
apostolado cinematográfico. Otros, en cambio, hacen 
en este sentido una hermosa tarea que ya va dando 
su fruto. La experiencia aportada por estos últimos 
alienta a los delegados. Favorecer las películas de alto 
valor espiritual y humano, viene a formar parte del 
capítulo de los propósitos. 








Carmen Gándara, óleo de Enrique Larreta 


progresiva aproximación del hombre a la palabra que 
pronuncia; algo que sería la historia de un gran in- 
tento: el de suprimir o poblar ese desierto que nos 
separa de la expresión, de la forma. 





Un hecho significativo. Las delegaciones de Argen- 
tina, Brasil, Colombia, Chile; Cuba, México, Perú y 
Uruguay se hacen sentir con fuerza en este Congreso. 
Latinoamérica ha enviado una magnífica representación. 
Es que nuestro continente se va incorporando cada vez 
más al convierto internacional del apostolado cine- 
matográfico, infundiéndole nueva vida con sus energías 
frescas y juveniles. América es para la OCIC ia más 
bella promesa de un futuro mejor. 


Entre lecturas de temas, intervenciones y un tanto 
fastidiosas pero inevitables traducciones, transcurren 
las Jornadas. El tiempo pasa sin sentirse. Cumpliendo 
el programa, el día 24, después '*de la vista a Bonn y el 
almuerzo en Briihl, quedan clausurados oficialmente 
los días de estudios en lo alto del histórico Petersberg. 
La última voz que se deja oír es la de Mons. Albino 
Galleto, que en este evento católico mundial representa 
oficialmente, por vez primera en los anales de la OUIC, 
a la Comisión Pontificia para la Cinematografía. Es 
todo un acontecimiento. Demostración palpable dle 
cuánto preocupa e interesa al Santo Padre todo lo que 
atañe al medio de expresión más difundido en nuestros 
días. 

Se han terminado las Jornadas. Una oración de ac- 
ción de gracias brota espontánea de lo más profundo 
del corazón. Nunca habíamos asistido a una reunión 
de la OCIC aunque lo deseábamos ardientemente. Aho- 
ra, cumplido el anhelo, hacemos un recuento: el ba- 
lance es positivo. Hemos recibido mucho. 

Nos vamos de Colonia con pena, un poquito de nos- 
otros mismos ha quedado allá. Pero al igual que el 
resto de los delegados, regresamos a la propia patria 
con un caudal de conocimientos, energías, entusiasmos 
y proyectos. 

Estamos de nuevo con las manos sobre el arado, el 
campo es inmenso y promete sazonados frutos si se le 
trabaja bien. Es hora de repartir y sembrar'todo lo 
que en Colonia nos ha sido dado. + 
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—¿Qué opina de la novela argentina? 

—Esa es una pregunta que habría' que contestar con 
un libro. Y espero hacerlo algún día con el libro que 
tengo casi concluído y que tal vez se titule La Novela 
y Nosotros. 

—¿Qué novela tuvo mayor influencia en su forma- 
ción como escritora? 

—No recuerdo ninguna novela que haya tenido una 
influencia particular, concreta, sobre mi manera de es- 
cribir. Si tuviera que decir cuáles son las novelas que 
mayor impresión me hicieron tendría que mencionar 
las de Dostoiewski. Luego, mencionaría a Proust y a 
Kafka. Pero de influencia —en la medida en que yo 
pueda saberlo— no cabe hablar. 

—¿Qué autores extranjeros lee en prosa y poesía, y 
cuáles argentinos? 

—Leo poco. Es decir que después de haberme .pasado 
la vida leyendo con voracidad y desorden, ahora sólo 
leo aquello que pueda servirme. Servirme para vivir, 
para escribir, para creer. Entre los novelistas argen- 
tinos actuales he seguido «con atención preferente la 
obra de Mallea, pues creo que es la más honda y sig- 
nificativa de nuestra realidad interior. En la genera- 
ción siguiente, me interesa lo que hace Murena, parti- 
cularmente en el terreno del ensayo. En cuanto a la 
poesía —para no pronunciar nombres obvios— diría 
que entre las"novísimas apariciones me ha sorprendido 
el acento de Magdalena Harriague. 

En estos momentos entra en la espaciosa habitación 
una figura breve. Es Ana Gándara, hija de la nove- 
lista, que nos saluda mirándonos con unos ojos de 
excepcional dulzura y belleza, esa Ana Gándara a quien 
hemos de entrevistar más adelante, autora de un exce- 
lente libro de cuentos: Génesis. 

La cuentista se sienta próxima a una mesa con nu- 
merosas fotografías mientras nosotros continuamos: 

—¿Cuál es a su juicio el problema más importante 
de la novela contemporánea ? 

—Los problemas que se presentan hoy al novelista 
son muchos pero posiblemente el más importante sea el 





EL INVIERNO 
Y LA 


LECHE DE PALTA 


COTY 


Ahora es cuando su cutis 
o sus manos deben ponerse a cubierto 
de los frios imprevistos, o de 
esos dias ventosos tan comunes 
en el Otoño... Nada más 
indicado entonces que recurrir 
a la acción bienhechora de 
LECHE DE PALTA COTY, 
cuyo componente 
principal, el aceite 
de palta, protege y 
embellece, dando 
fina tersura. 





LECHE DE PALTA 


COTY 


Protectora... embellecedora. 





que surge del aislamiento del hombre. De su soledad 
frente a la sociedad, frente a la palabra, frente a Dios. 

—Usted, novelista y cuentista, ¿cómo definiría la di- 
ferencia entre uno y otro género? 

—Una novela es un pequeño cosmos en el que se en- 
tra; en el que se entra a convivir con los seres y las 
cosas que allí se hallan. Es un mundo donde el lector 
es casi un personaje más, un personaje escondido. Si 
está ausente esa calidad —respirable— de la atmósfera, 
habría. fallado lo fundamental, lo primero. En cambio 
el cuento se mira desde fuera. Está hecho de alusiones, 
de sugestiones; su lenguaje es necesariamente, en ma- 
yor o menor medida, de naturaleza simbólica. En un 
buen cuento el aire no es respirable porque todo ha sido 
llevado a la categoría de signo, de cifra. 

Pensamos inevitablemente en ese cuento bellísimo 
—La Habitada— en el que se expresa la clave de la 
pampa —ese tenso vientre del país— cuando un perso-* 
naje dice: “Aquí, Felipe, estamos a mitad de camino” 
cuando se está hablando de la muerte. 

—¿Está en crisis la novela contemporánea ? 

—Está en crisis como lo está la sociedad, como lo 
está el hombre, la fe del hombre en el porvenir. ¡Todo! 

—¿ Cuánto tiempo demoró en escribir su novela Los 
Espejos? 

—Poeo. El tiempo que tardé en escribir material- 
mente el libro. Lo único que tuve que pensar y repen- 
sar fué el capítulo final. 

—¿Tuvo el programa total del libro antes de em- 
pezar a escribirlo? 

—Sí. Vi el libro entero o más precisamente la escena 
central, la de la muerte, y todo lo que necesariamente 
debía conducir a ella. Estaba caminando, una tarde de 
invierno, junto al lago Nahuel Huapi. Había una luz 
alta y fría, inhumana. De esa luz nació el libro. A la 
mañana siguiente, comencé a escribir. 

—¿Planea usted otra novela? 

—Sí. Pero de lo que todavía no existe prefiero no 
hablar. 

— (Cree en la independencia, en la libertad de acción 
de los personajes, una vez que el novelista los ha in- 
ventado? 


—Sobre eso hay tanto que decir. A veces, uno ve una 
circunstancia dada, un color, un clima; y ese clima va 
produciendo sus personajes. A veces, lo que primero se 
ve es el personaje, su carácter, su fatalidad, y entonces 
es él quien configura su circunstancia. En este segundo 
caso el personaje —si ha nacido con esa- misteriosa fuer- 
za que no muere— crea su propia acción. En el primero, 
no. Aunque todo esto es relativo, pues ¿en qué medida 
pueden separarse personaje y circunstancia? Ahora, Le- 
zama, ¿por qué no me habla usted del lenguaje? ¿Hay 
acaso algo que tenga para nosotros mayor importancia ? 
El problema de la literatura argentina —y en general 
de la americana— es un problema de lenguaje. Cuando 
yo estoy por escribir siento eso con una agudeza dolo- 
rosa, siento la angustia fundamental de no tener pala- 
bras. Sé unas palabras, las conozco, las recuerdo; pero 
no: las tengo; no son mías. No pasan por mí, hechas 
río, como pasa por un español el río del idioma. Sin 
embargo, de esa pobreza tenemos que hacer nuestra ri- 
queza. Pero ¡qué difícil es! Muchas veces siento la ne- 
cesidad de acercarme al idioma como se acerca uno al 
mar... Tomo entonces un libro que puede ser el 
Quijote o La Celestina, que puede ser una novela de 
Valera o de Galdós o de Pérez de Ayala, y leo; leo pa- 
labras, giros, ritmos; dejo que entren en mí esos rit- 
mos y esas formas sin pensar. Luego, no queda en mí 
sino la sensación de la presencia del idioma, de su fuer- 
za mágica. Y eso me da la ilusión de ser un poco menos 
pobre que antes. Pero insisto: de ese estado de soledad 
y de pobreza hemos de partir si queremos llegar a al- 
guna parte. 

El río ha acentuado su color oscuro y un trapo gris 
ha ocultado la iglesia del Pilar. La pesada neblina opa- 
ca la ciudad. Salimos a la calle invadidos aún por la 
presencia de Carmen Gándara que se ha quedado junto 
a unos leños brillantes repasando los originales de un 
próximo artículo. * 

Hugo Ezequiel Lezama 
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SONIDO pata Lolesias OS : 





Miles de templos en el mundo entero 
E certifican la calidad de las instala-" 
sd, ciones de sonido PHILIPS. En la 
Catedral de San Pedro, en Roma, en 


nuestra venerada Basílica de Luján 





y en numerosas iglesias de distintos . 


países, la palabra sagrada llega me-. 





jor 'y más pura a los feligreses por 
medio de los equipos de sonido 
PHILIPS, la marca mundial que es 
hoy garantía de la más alta calidad 
en electroacústica. 

PHILIPS tiene siempre una solución 
científica para mejorar la rebroduc- 


ción del sonido en las iglesias. 
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Reconocimiento del cuerpo de 
San Gregorio VII 


(RADIOMENSAJE DEL 11 DF JULIO DE 1954 
AL CLERO Y FIELES DE SALERNO) 


TL nombre íneclito de S. Gregorio VII, amados hijos, que 
bajo la-sapiente guía de vuestro amadísimo Prelado, 
celebráis con extraordinaria y oportuna solemnidad, resuena 
ya desde hace nueve siglos en la Iglesia de Dios como sim- 
bolo del perfecto e indómito atleta de Cristo, y al mismo 
tiempo se contrapone a los adversarios de los derechos de 
la. Sede Apostólica en todos los tiempos, cual seria adver- 
tencia de que todo asalto contra ella está condenado al fra- 
caso, ya que Dios es su escudo inexpugnable. Desde el día 
en que el invicto Pontífice, como herido de muerte en plena 
batalla, expiró desterrado en esta vuestra ciudad de Sa- 
lerno, que guarda en su célebre Catedral sus restos vene- 
randos, no hay cristiano alguno, ni sacerdote, ni Pastor, 
verdaderamente entregado a la causa de Dios o de las al- 
mas, que al pronunciar el nombre de Gregorio VII, no sienta 
un estremecimiento de profunda admiración por sus ges- 
tas y no saque de la memoria de su heroísmo, aquel valor 
intrépido, indispensable en toda época al soldado de Cristo. 
Con razón ensalzáis a Hildebrando, gloria de la Orden 
Benedictin:, infatigable reformador de la Iglesia, a quien 
ya en su tiempo, su amigo y colaborador S. Pedro Damián, 
llamaba “¿mmobilis columna Sedis Apostolicae”: inconmo- 
vible columna de la Sede Apostólica: (S. Petri Dam. Epp. 
1. 2, 9; Migne PL, t. 144 col. 273 C); honrad al Papa 
Gregorio VII, en cuya muerte el 25 de mayo 1085, escri- 
bía un cronista contemporáneo: “graviter corpore infir- 
matus, sed in defensione iuatitiae usque ad mortem firmis- 
simus, Salerni diem clausit extremum; de cuius obitu om- 
nes religiosi utriusque sexus, et maxime pauperes, dolue- 
runt. Era: enim catholicae religionis ferventissimus ins- 
títutor, et ecclesiasticae libertatis strenuissimus defensor”: 
gravemente enfermo en el cuerpo, pero en la defensa de 
la justicia firmísimo hasta la muerte; cuya pérdida llora- 
ron todos los fieles de ambos sexos y subre toúo los po- 
bres. Era en efecto ferventísimo restaurador de la reli- 
gión católica y defensor muy esforzado de la libertad ecle- 
siástica (Bernoldi Chronicon ad a. 1085, Mon. Germ. Hist., 
SS., t. V, pág. 444 líneas 2-6). Por estos breves rasgos, 
probados con numerosos e indiscutibles testilnonios, se 
alza la gloriosa figura de Gregorio VII como un gigante 
del Papado, hasta el punto de poderse decir de él con 
toda verdad, que ha sido uno de los más grandes Pontí- 
fices no sólo de la Edad Media, sino de todas las edades. 
Porque si la grandeza de un Papa se ha de medir ——fuera 
de la santidad personal— por la amplia y exacta visión de 
los problemas de la época, por la altura de los fines pro- 
puestos, por las fuerzas morales empleadas en conseguir 
los, no hay duda que Gregorio Vl1l fué muy grande tanto 
en el juzgar, como en el querer y en el obrar. 

Admirable es aún hoy día el hecho de que él, en tiem 
pos de agitadas convulsiones, acompañadas de funesta 
relajaciones, se haya elevado sobre las mezquindades de 
las ambiciones personales y de los intereses de partido y 
haya sabido determinar con segura dlarividencia cuáles 
eran los problemas y las necesidades esenciales, que había 
que afrontar y definir con resolución indomable. Lo que 
entonces se presentaba como sumamente necesario y Gre 
gorio VII quiso con tenacidad, era devolver .a la Iglesi: 
la independencia, la unidad y la santidad de que la había 
dotado su divino Fundador, 

Era necesario que la Iglesia fuese libre. He ahí por qu 
Gregorio VII acepta el conflicto que se le pone delante 
para librarla, como a cuerpo ágil y sano, de las cadena 
e impedimentos que le ponían las potencias terrenas, es 
pecialmente en el libre nombramiento de sus Plastore 
Este fué el significado de la lucha de las Investiduras, un 
de las más ásperas y capitales que haya combatido 1 
Iglesia por su independencia y que ha venido a reforza 
en los Pontífices del segundo milenio que entonces 
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abría, la conciencia de su valor sumo y del deber de de- 
fenderla con todas sus fuerzas. 

Fra necesario además que la Iglesia estuviese unida. 
con aquella unión orgánica y viva, propia de un cuerpo 
perfectamente desarrollado. Y he aquí a Gregorio VII ha- 
cerse incansable promotor de las relaciones frecuentes e 
intimas coh los Obispos y, por medio de ellos, con toda la 
Cristiandad. La coltcción de sus Cartas, en las cuales re- 
suenan casi todos los nombres de las naciones antiguas o 
¡óyenes, entonces conocidas, son el mejor testimonio de su 
solicitud por la unidad de la Iglesia y de su viva ansia 
de sanar la escisión, ya entonces consumada, entre el 
Oriente y el Occidente cristiano. 

Era sumamente necesario que la Iglesia fuese santa. De 
hecho ¿a qué otro fin había de servir su organismo, el 
cual en su' origen y en su íntima constitución descubre 
los inefables prodigios de la sabiduría, de la santidad y 
de la caridad de Dios? Pues he aquí el ardiente celo de 
Gregorio VII en la restauración de las virtudes sacerdo- 
tales y en la renovación moral del pueblo en sus costum- 
bres cristianas. De este modo por medio de una Iglesia 
santa, unida y libre, se prometía un influjo eficaz y bené- 
fico sobre la “ciudad terrena”. Quizás ningún Papa, como 
él, comprendió y promovió «on ardor tan fervoroso cl 
oficio de la Iglesia en el mundo y para el mundo. 

Con mucha razón historiadores y eruditos, a quienes 
acompaña la opinión común, consideran como señal carac- 
terística de la personalidad de Hildebrando su culto por 
la justicia, a cuyo triunfo se -aplicó incesantemente, lu- 
chando y muriendo por ella. Pocas palabras pronunció él 
con tanto respeto y fervor como la palabra “iustitia”, como 
si conservase siempre viva en la mente la imagen de su 
majestad soberana, ante la cual toda potestad creada debe 
inclinarse. “Magis... mortem  suscipere parati  erimus, 
guam iustitiam relinquere” (Gregorii VII Registrum, 1X, 
11, ed. Gaspar in Mons. Germ. Hist. Epp. sel. t. II, fase. 1, 
p. 588). ¡Antes la muerte que traicionar a la justicia! 
escribía en 1081 ante el ejército hostil de Enrique 1V. La 
justicia, para él, significaba el orden de Dios en el mun- 
do; es decir, que todas las cosas humanas, desde la más 
pequeña hasta la más grande, deben estar ordenadas según 
la voluntad y la ley de Dios y que el hombre ha sido plas- 
mado, no según la forma del pecado, sino a imagen, de 
Dios; “imago Dei, quae est forma iustitiae” (Ph. Jaffé, 
Bibl. Rerum Germ., t. 1, Monum. Gregor., pág. 534, Gregor. 
VII ad Liprandum a. 1075). lMuminado por conceptos tan 
elevados, Cregorio se coloca en el número de los precurso- 
res que despliegan libremente Jas fuerzas íntimas de la 
Iglesia pura hacer que prevalezca en el mundo -el plan de 


* Dios. En esta empresa, que de manos de Gregorio VII 


recibe el empuje y ha de continuarse en los siglos suce- 
sivos con acción cada día más concreta hasta el presente, 
el recuerdo de su Pontificado, que jamás palideció, fué 
siempre y es hoy una abierta e incomparable protesta con- 
tra la fnga vil de algunos ante la responsabilidad que 
alcanza a todo fiel cristiano en toda el área de la vida 
vública. 


De esta suerte, mientras las aspiraciones y propósitos 
de Gregorio VII nos revelan la extraordinaria claridad de 
su mente, sus obras nos dan la medida del vigor excep- 
cional de su ánimo. Ei se atrevió a emprender la ingente 
Incha por la libertad de la Iglesia y el justo orden, no sólo 
sabiendo que desafiaba las reacciones violentas de los ins- 
tintos inherentes a la naturaleza humana, sino teniendo 
conciencia, asimismo, de la resistencia que habrían de opo- 
norle las tradiciones inveteradas y las circunstancias de 
hecho, que ya de tiempo atrás se habian convertido casi 
en derecho vigente. A este respecto parece oportuno notar 
tembién hoy que no corresponde a la verdad histórica el 
retrato de un Gregorio VII, como hombre temerario e in- 
clinado a los contrastes y ávido de sembrarlos en su ca- 
mino. Muy por el contrario, sufrió indeciblemente bajo 
el peso de su cargo y de su responsabilidad. No pocas de 
sus Cartas, que nos revelan con transparencia conmove- 
dora el fondo de su alma, como, por ejemplo, la dirigida 
nl abad Hugo de Cluny el 22 de enero de 1075 (Reg. 1I, 49, 
Gaspar, op. cit., pág. 188-190), nos hacen como revivir 
los íntimos dramas de su espíritu, las luchas y las mor- 
tales tristezas que con frecuencia le angustiaban ante los 
males que le rodeaban por todas partes y ante los pasos 
que tenía que dar y las resoluciones que había de tomar 
Ciertamente, no demostraría conocerle quien, como ya ha 
sucedido, se lo imaginase y lo describiese como un hom- 
bre duro e inaccesible: por el contrario, estaba dispuesto 
y abierto a la mansedumbre, que quería reinase, siempre 
que se lo permitía su deber. En Canosa, donde le hubi--a 
sido fácil abatir a su adversario Enrique IV, abandonade 
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casi de tudos y obligado a pedir gracia a sus pies, el gran 
Gregorio, en cambio, con un acto que fué prueba lumino- 
sa de su magnanimidad soberana, sacrificó las ventajas 
políticas que tenía en sus manos, en aras de su sentido 
ae buen Pastor y de Sacerdote de Cristo. De este modo 
en Canos: resplandeció esa verdad: que en las cirecunstan- 
clas más arduas la Divina” Providencia gobierna y guía 
con ayudas extraordinarias la obra del Vicario de Cristo 
y brilló también una grandeza: la sobrehumana de Gre- 
gorio VIl. Ni siquiera es conforme a la verdad que pasase 
con ligereza por encima de usos antiguos o presuntos de- 
rechos; más aún, examinó con particular cuidado las tra- 
diciones eclesiásticas, pero también dejó escritas las me- 
morables palabras: “Dominus non dixit: Ego sum consue- 
udo, sed: veritas” (Carta a Wimundo, obispo de Aversa; 
Jaffe, op. cit. pág. 576, n. 50). 

Estas consideraciones nos llevan a penetrar el secreto 
de su fuerza íntima. Sostuvo las luchas que le impuso el 
tiompo con una pureza de intención, que mayor no se pue- 
de concebir. Tuvo. exclusivamente por mira la verdad y la 
voluntad de Dios. Hacer que prevaleciese sobre todo hu 
mano miramiento el querer divino: he aquí la única nor- 
ma de su actuación apenas fué elevado al Sumo Pontifi- 
cado, como lo declaró en una Carta al Duque Godofredo el 
6 de mayo de 1073: “Neque enim liberum-nobis est alicuius 
personali gratia legem Dei postponerse aut a tramite rec- 
titudinis pro humano favore recedere”: No tenemos liber- 
tad para posponer la ley de Dios al agrado personal de 
alguno, ni para apartarnos por humano favor de la senda 
de la rectitud (Reg. 1, 9; Gaspar op. cit., pág. 15). A es:a 
noble y santa consigna permaneció fiel hasta su último 
suspiro. 

De su conciencia segura de ser él, en virtud de su Of:- 
cio, el defensor de la causa de Dios en la tierra, nacían 
¿aquella decisión y aquella fortaleza, con que se sostuvo 
inmutablemente firme en llevar adelante los fines pro- 
puestos, sin doblegarse ni comprometerse en los derechos 
esenciales, aun cuando, como en los últimos años de su 
Pontificadc, llovieran sobre él de todas partes adversida- 
des y reveses. Dignas de su temple de alma y de su con- 
ducta de vida rectísima son ciertamente las palabras que 
Gregorio VII se dice pronunció, cuando desterrado yacía 
en el lecho de muerte ante los Cardenales y los Obispos 
allí presentes, que ensalzaban su obra: “Ego, fratres mei 
dilectissimi, nullos labores meos alicuius momenti facio, in 
hoc solummodo confidens, quod semper dilexi ¡ustitiam et 
odio abui iniquitatem”: Yo, Hermanos míos amadísimos, 
vo doy importancia a ninguña de mis obras; sólo confío 
en que siempre he amado la justicia y odiado la iniquidad 
(Greg. VII vita a Paulo Bernriedensi conscripta, n. 108; 
Watterich, Pont. Rom. vitae, t. 1, Lipsiae 1862, pág. 538- 
939). 

Pero, ya, la mayor objetividad qué honra a los modernos 
estudios históricos ha disipado muchos prejuicios y reco- 
nocido la sinceridad de corazón y la firmeza más que hu- 
mana de llildebrando. Al presente su memoria va cobrando 
entre sus amigos y también entre no pocos de sus enemi- 
gos, el respeto que concuerda con la excelsa figura de un 
Papa tan grande. 

Con todc, no quisiéramos despedirnos de vosotros, ama- 
dos hijos, que ciertamente sois del número de los admi- 
radores y devotos de S. Gregorio VII, sin indicaros alguna 
haminosa lección que él, alejado con distancia secular, 
pero presente con su ejemplo, os da desde su glorioso se- 
pulero, La primera es la exhortación a la confianza en la 
divina intervención, siempre que se trata de la suerte de 
la Iglesia. Consta por repetidas experiencias cómo en las 
luchas, que la Iglesia en el correr de los siglos ha afron 
tado, parece que en un principio sus adversarios obtuvie- 
ron clamorosas victorias y que sus defensores se vieron 
envueltos en las tormentas de las persecuciones y de los 
trabajos, como para que no se atribuyesen a sí mismos y 
a fuerza de la humana prudencia sino a la virtud divina 
el triunfo final (cfr. Bianchi, Della potestá e della politia 
della Chiesa, Roma 1745, t. 1, pág. 211-212). 


Y así, no lo dudamos, darán buenos frutos vuestros su- ¡ 


frimientos, oh amados Obispos, sacerdotes, religiosos, se- 
glares, en nuestros días, muertos, encarcelados, torturados, 
expulsados, por vuestra fidelidad a Cristo y a su Iglesia. 
No de otro modo la Providencia permitió que Gregorio VII 
terminase sus días en el destierro, humillado, con apa- 
riencia de vendido, en el derrumbamiento aparente de toda 
su obra, Mas no pasó mucho tiempo después de su muerte 
mn que él figurase como el verdadero vencedor en la lu- 
«ha por la libertad de la Iglesia; viéronse deshechos los 
obstáculos, y sus fines conseguidos y actuados a lo menos 
en sus líneas fundamentales. 


Una segunda lección, que llamaríamos con gusto el tes- 
tamento de Gregorio Vll a vosotros y a los cristianos de 
todos los tiempos, es su vida misma, consagrada a la gran- 
deza de la Iglesia, de cuyo perfeccionamiento intuyó que 
pendía la salvación del mundo. Escuchad dócilmente la 
triple advertencia que con su nombre se os dirige: ¡Amad 
u la Iglesia! porque merece vuestro amor, por ser Esposa 
de Cristo y depositaria de los eternos tesoros. Vivid, todos 
unidos, sia divisiones ni discordias entre vosotros, en con- 
formidad con la fe que profesáis, para que así el mundo 
conozca la santidad de la Iglesia, no sólo en la verdad de 
su doctrina y en las fuentes de gracia, que brotan de su 
seno, sino también en sus miembros vivos, que de ella reci- 
ben su perfección. ¡Prodigáos por la salvación del mundo! 
Todo fiel cristiano no puede menos de sentir, a imitación 
del divin» Redentor y Maestro, inmensa compasión hacia 
sus hermanos. Sed, pues, conscientes de vuestro deber de 
cooperar al mejoramiento de la sociedad humana según la 
ordenación de Dios y la ley de Cristo. 

Finalmente, Gregorio VII nos da ejemplo de: la inque- 
brantable confianza, en que debe cimentarse toda obra de 
salvación. El esperó y trabajó, se puede decir, contra toda 
esperanza, sabiendo bien que su acción, emprendida en 
colaboración con Dios, jamás quedaría sin fruto. Tal vez 
Odría también a vosotros sucederos en el campo del Se- 
nor, tener que acudir a su confortante ejemplo, para no 
ubandonar desanimados el arado y proseguir con constan- 
via invencible vuestro trabajo. 

Con este augurio y encomendándoos a todos vosotros a 
ia poderosa intercesión del grande y santo Pontífice os 
damos de todo corazón Nuestra Bendición Apostólica. 
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El “Motu Proprio” de Pío X 
y los compositores 


por EMILE MARTIN 


1 
(Continuación del N 1216) 


Este renacimiento del canto gregoriano y de la antigua 
polifonía, esta primacía dada a las obras del pasado en la 
jerarquía de las composiciones litúrgicas, no dejan de plan 
tear para los compositores de nuestro tiempo un problema 
de actitud que ya ha suscitado numerosos' ecos. 

“¿Con qué derecho (me escribía recientemente uno de és- 
tos, con la pluma mojada en vinagre) se impone a los fieles 
del siglo XX ung expresión musical anticuada, una forma 
artística de otra edad, para traducir en la oración eantada, 
sus aspiraciones místicas? ¿Los siglos pasados, esos mismos 
que se nos proponen como ejemplos. no gon sobre este puntu 
ricos en enseñanzas? ¿El canto gregoriano no era moder- 
no en el siglo XI y las innumerables misas escritas por los 
polifonistas del siglo XVI no atestiguan en favor de una 
música litúrgica contemporánea? ¿Nuestro siglo sería, pues, 
desheredado hasta el punto de no poder suministrar un arte 
litúrgico apropiado a las aspiraciones religiosas de nuestro 
tiempo?... 

Esta diatriba refleja un estado de espíritu bastante di- 
fundido en los medios imusicales. No que el problema sea 
siempre puesto con este rigor y esta intransigencia. Puesta 
aparte toda cuestión de forma, es siempre cierto que en nues 
tros días algunos músicos de iglesia dignos de ese nombr: 
animados del misticismo cristiano más ortodoxo y deseosos 
de embellecer el culto divino con nuevos aportes del arte 
musical, solicitan sobre este punto legítimos esclarecimientos 

Reconozcamos ante todo, con toda lealtad artística, que 
uso del' canto gregoriano y de la antigua polifonía n 
puede ser considerado como una regresión. Si esas forma: 
de arte musical han adquirido derecho de ciudadanía e: 
nuestra liturgia hasta el punto de formar la base de nues- 
tra música religiosa, es en virtud de esta decantación secu 
lar que está en el origen de todo clasicismo. Que la música 
litúrgica posea su repertorio clásico ¿qué de más natural 
Pero no solamente es esta belleza consagrada por el tiemp 
la que asigna a estas obras el primer lugar, es su misma 
estructura la que revela en grado supremo las otras dos 
cualidades requeridas por su función hiúrgica: la santida 
y la universalidad. Sugo.ente a este respecto es el juic 
que -formulaba un Jules Lemaitre al salir de un servic 
fúnebre en la iglesia de la Madeleine: “(...) nuestros ser 
timientos eran tan graves que de buena gana nos hubiéram 
pasado sin toda esta música moderna y, en realidad, pr 
fana, que el clero nos ha prodigado creyendo hacer bie: 
esta música se parecía verdaderamente demasiado a la qu: 
se oye en el teatro y en los conciertos”. Y después agregaba 
“Por añadidura, no comprenderé nunca por qué el clero, qu 
posee ese magnífico tesoro del canto gregoriano, tiene el m 
gusto de admitir otros en sus iglesias”, El autor de est 
severas líneas no era sospechoso de cléricalismo; para de 
cidirse en la elección, sin duda le bastaba con ser homb 
de gusto. Está permitido pensar que la “música” ejecuta 
durante esa misa de Requiem justificaba esa intransigenci: 
Jules Lemaitre hubiera reaccionado de otra manera si, e 
lugar de frases musicales, “hábiles quizás, pero redondeada 
satisfechas de sí mismas, desprovistas de seriedad y 
piedad”, el compositor se hubiese esforzado por reproducir 
majestad simple y grave del canto litúrgico. 

Lejos de cerrar sus puertas a los compositores de nuest 
tiempo deseosos de magnificar el culto divino, la Iglesia 1: 
abre de par en par, pues, como lo nota expresamente 
Motu proprio, “la Iglesia ha reconocido siempre y favorecil 
los progresos del arte, admitiendo al servicio del culto tod 
lo que el talento ha logrado de bueno y de bello, con t: 
que sean respetadas las reglas de la liturgia” La valide 
de tal principio no podría ser desvirtuada por interpreta 
ciones tendenciosas o erróneas. Algunos han pretendido qu 
atribuyendo al canto gregoriano el papel de “modelo sobe 
rano”, el documento pontificio limitaba arbitrariamente « 
campo de la expresión musical y se oponía a toda innova 
ción; que, desde luego, el precitado texto miraba a lo más 
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la calidad de los “pastiches” gregorianos en el género ilus- 
trado por Dom David, Dom Pothier, Charles Bordes, y muy 
recientemente por cierto Te Deum y cierta misa de Requiem 
en francés... Fsta vulgar confusión entre la letra y el 
espíritu revela la incapacidad o la mala fe. ¿Cómo el Papa 
Pío X hubiera aprobado ese sectarismo? Cuando Arthur 
Coquard le presentó su Messe de Mariage, el autor del Motu 
proprio no le reprochó sus audacias de escritura. ¡Por otra 
parte, ningún género musical, por eminente que sea, puede 
«evivindicar una exclusividad absoluta. La producción grego- 
riana, como cualquier forma de arte, está ligada a las con- 
tingencias de la historia, aun cuando no siempre comparta 
sus vicisitudes. A riesgo de atraerme las iras de tal o cual 
gregorianista patentado, me atrevería a decir que todas las 
piezas de ese wasto repertorio no son igualmente dignas de 
inspirar la piedad de los fieles, que al lado de resultados 
milagrosos, dignos de arrebatar a los músicos de todos los 
tiempos, se encuentran piezas insípidas e inconsistentes, 
hasta fastidiosas tanto para los que la cantan cuanto para 
los que las escuchan. La misma observación se aplica tam- 
bién a la polifonía renaciente, por lo demás, bastante fértil 
en obras maestras, para facilitar la elección de los maestros 
de capilla. Spiritus, non littera!... Por lo que, durante el 
congreso de música religiosa de 1937, se diseñaron dos ten- 
dencias que conocieron igual favor en la igual sumisión a 
las directivas del Motu proprio: o aproximarse por el estilo, 
los medios expresivos y la estructura a los procedimientos 
medievales y palestrinianos, o penetrar de este espíritu el 
más moderno lenguaje musical. Perspectivas inmensas en 
las que el genio de nuestfos músicos de iglesia puede dea- 
plegarse libremente. 

Pero hay otra consecuencia que sacar. de este espíritu 
de sus exigencias: “Tano a la música de iglesia, declaraba 
no ha mucho monseñor Chevrot: o es mala y me horripila, o 
es excelente y me distrae”. San Agustín hubiera apreciado 
mucho esta graciosa salida, ¿no ha escrito en alguna parte 
de sus Confesiones: “Cuando me sucede ser más tocado por 
el mismo canto que por las palabras que lo acompañan, con- 
fieso que he pecado y que hubiera preferido no haber oído 
cantar”? Estos escrúpulos parecerán excesivos a los que el 
buen Joinville llama “el pequeño pueblo Nuestro Señor”... 
No dejan de esclarecer uno de los aspectos más difícilmente 
expresables de la música religiosa: la santidad. El Motu 
proprio se limita a una explicación negativa: “La música 
debe ser santa; por consiguiente excluir cualquier aire pro- 
fano, no solamente en sí misma, sino también en el modo 
de ejecución”. En otro lugar, sin embargo, hace cuestión 
de la “santidad de la forma”. Para algunos esteticistas se 
trataría de una pura convención sostenida sobre un arbitra- 
rio sistema de delimitación. A propósito de ciertas danzas 
llamadas sagradas, ejecutadas en el Palais de Chaillot en 
honor de Santa Teresa, el llorado Maurice Brillant pregun- 
taba con humor: “¿Cómo un salto puede ser religioso?” El 
problema no es menos complejo cuando se trata de un ritmo 
de una melodía, de una armonía. ¿Dónde termina lo pro- 
fano?, ¿dónde comienza lo sagrado? ¿Es suficiente con que 
la música excluya toda reminiscencia teatral, coreográfica, 
toda inspiración de carácter impuro? ¿Es necesario, en nom- 
bre de la gravedad, prohibir los movimientos vivos, en nom- 
bre de la virilidad cristiana, los” adagios demasiado expre 
sivos, proscribir los timbres y las armonías demasiado ri- 
cas bajo pretexto de modestia? ¿Cómo infundir en el me 
canismo de la creación musical ese óleo misterioso que san- 
tifica y que consagra? Cuestiones superfluas: la santidad 
no es ni una receta ni un cálculo. Se define por la unión 
con Dios, se mide por el grado de perfección que determina 
la semejanza entre los hijos de Dios con su Padre. Por lo 
tanto es santa toda creación artística que favorece esta 
unión. Dicho de otro modo, una música que forma una par- 
talla entre el hombre y Dios, que retenga para ella el home- 
naje que no es debido sino a Dios, no está en su verdadero 
lugar en el santuario. Cesa de ser un medio para conve: 
tirse en un fin, no es ya funcional. Era una música de ese 
género la que sin duda provocaba los remordimientos de) 
obispo de Hipona y no la que se ofrecía en holocausto para 
ayudar a la oración y el recogimiento. A este respecto, la 
discreción, el espíritu de humildad del canto gregoriano es 
también un modelo, Una música de buen metal, ciertamente, 
pero que en lugar de exhibir complacientemente sus rique- 
zas, las utiliza con el único fin de valorizar los textos sa- 
grados, un canto en el que los impulsos individuales de pie- 
dad se funden en una vasta oración colectiva, símbolo de 
la unidad de todos en Cristo, un esfuerzo constante para 
situar el tono de esta alabanza en un clima de plenitud y 
de serenidad, tal debe ser el ideal del compositor “tocado 
por la gracia litúrgica... Los que han seguido con atención 
un oficio en Solesmes o en Clairvaux saben que esta em- 
presa no es quimérica. Se ha sostenido, sin embargo, que 
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este carácter etéreo, casi mortificado (¡y no momificado!) 
el canto gregoriano era una cualidad “moderna”, que ese 
despojamiento no era sino el efecto del contraste entre la 
simple monodia medieval y las armonías complejas de nues- 
tra época, que los contemporáneos de San Gregorio saborea- 
ban en los juegos refinados del ritmo y de la melodía +! 
mismo placer que hoy nos procura la “féerie” de los tim- 
bres y de la armonía. ¿Cuál es la parte de verdad en es- 
tas conjeturas y estas analogías... retrospectivas? Si el 
canto gregoriano, decantado, estilizado por los siglos, nos 
ofrece actualmente esas preciosas cualidades, ¿no es eso lo 
único que importa? 

De otra importancia es el problema de la. realización 
práctica. El Motu proprio expresa el voto de una parti- 
cipación más activa de los fieles en el oficio. En la encií- 
clica Mediator Dei, 3. S. Pío XII, después de haber 'recor- 
dado los textos de sus predecesores, desea “que suban hacia 
el cielo, unánimes y potentes, los acentos de nuestro- pue- 
blo, expresión ritmada y vibrante de un solo corazón y de 
una sola a:ma, asi como conviene a hermanos y a hijos del 
mismo Dios”. La música litúrgica será, pues, popular: de- 
berá comportar un cierto número de cantos bastante sim 
ples para ser fácilmente asimilables por la masa. La tarea 
del compositor se manifiesta aquí particularmente delicada 
Muchas revistas especiaizadas, recientes congresos han mu- 
chas veces subrayado la antinomia entre la insuficiencia 
del nivel musical de la asamblea y las exigencias del arte. 
De una parte se protesta contra una “vulgarización” qu: 
se desliza a la vulgaridad, de otra se considera a justo 
título la oración pública cantada como una función litár- 
gica esencial. Es menester tener firmemente los dos cabos 
de la cadena sin descuidar, sin embargo, el acuerdo. Si se 
afirma que “toda renovación litúrgica que no implica un 
serio esfuerzo de. calidad permanece extraña a la oración 
auténtica de la Iglesia”, ¡qué se debe pensar de esas “mi- 
sas” “enseñadas a los niños en diez minutos” (¿no es es: 
lo que las condena?), cuya misma puerilidad es menos 
afligente que el mal gusto! ¡Es penoso imaginar que más 
tarde, en las horas difíciles, los símbolos más sagrados de 
nuestra fe, los juramentos más solemnes de nuestra pr- 
fesión cristiana, volverán a ¿us memorias sobre estribillos 
de pacotilla y ritmos de bazar! Es traicionar-a la Iglesia 
cargarle tales temas de irrisión. Saludemos en desquite 
como un gran estu-rzo de síntesis litúrgica, la obra de un 
compositor español contemporáneo, la Missa del Roser de 
Lluis Romeu, donde los grandes tutti al unísono se alternan 
con coros polifónicos, y la reciente Messe du Congres de la 
¿. A. C., obra del R, P. Gélineau. 

Una forma musical, bella sin ostentación, popular sin 
vulgaridad, conmovedora sin afectación, piadosa sin insi 
pidez religiosa, he aquí lo que pide la Iglesia a los com- 
positores deseosos de poner su arte al servicio de la li 
turgia. Para modelar de esta manera la materia syonora 
no basta tener un gran talento: la agudeza del sentido 1i 
túrgico importa también, si no mucho más. Y no solamente 
la ciencia práctica de las reglas, sino una inspiración be 
bida en las fuentes mismas de la vida cristiana, alimentada 
por la oración y la meditación, estimulada por el celo de 
la alabanza y de la caridad. En el artista verdaderamente 
cristiano, la composición litúrgica es una especie de opus 
Dei; representa la aproximación más estricta de su oración 
interior, pero también su manera propia de darse a los 
otros ayudándolos a orar mejor. “Sería conveniente que 
los chantres, en el ejercicio de su funciones en-la iglesia, 
sean revestidos del hábito eclesiástico y del sobrepelliz...” 
Este voto del Motu proprio es igualmente significativo para 
los “productores”. Sitúa el clima de espiritualidad donde 
se elabora el único artesanato litúrgico valedero. Entonces 
uno se pregunta si los que escriben habitualmente para la 
escena lírica y el concierto pueden abordar con toda 'la 
decencia deseable la música de iglesia. La moda, no lo iz- 
noramos, es el diletantismo, el “relativismo'”? más o menos 
estragado. Sin embargo, no se pasa impunemente «e las 
bambalinas del teatro al santuario. Determinado compo- 
sitor de salón puede bordar con pluma hábil, entre dos 
cocktails, aires de misa o de motete, también por coquete 

ría, fingir sentimientos y actitudes, pimentar sus placeres 
ordinarios con una medida de austeridad, esos refinamien 
tos de sibarita no podrían engañarnos: la Iglesia no tiene 
nada que hacer con esas hipocresías. ¡Y qué decir del com- 
positor ambicioso cuya misa recargada de títulos pomposos 
es con frecuencia un acto de fe en sí mismo! “La mirada 
de los comerciantes y de los enriquecidos, decía Stnendhal, 
no penetra en el país de las almas”, menos aún en el del 
misterio... 

Sin duda, para escapar a esta compulsión litúrgica, cuya 
imperiosa gravedad conoce, la mayor parte de nuestros 
grandes compositores se desvían de preferencia hacia la 
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composición religiosa de fqrma libre. Actitud muy estima- 
ble, cuando se acompaña de lealtad artística. Ensayemos, 
según los más recientes ejemplos, diagnosticar las inten- 
ciones y las tendencias, 

Hecho notable, los grandes frescos sonoros de nuestro 
tiempo son casi todos avocaciones religiosas Son los sal 
mos o sinfonías de salmos de J. Rivier, de Fl. Schmitt, de 
Strawinsky, las cantatas de D. Milhaud sobre textos do 
Claudel, los oratorios sobre todo, en los cuales triunfa el 
genio donisíaco de un A. Honegger (el Roi David, Jeanne 
au Búcher, la Danse des Morta, Nicolas de Flue), el saint 
Frangois d'Assise de H. Barraud, el Lucifer de Cl. Delvin- 
court, el Chemin de Croix de E. Damais, Golgotha y Et 
in terra paz de F. Martin... Es menester regocíjarse de 
esta abundancia quu no tiene igual sino en la diversidad 
Tales obras vindican a su manera la primacía de lo espi- 
ritual: atestiguan la fecundidad de una inspiración suscep- 
tible de agregar un suplemento de almá al arte que al- 
sanza ya lo sublime sin el auxilio de las palabras, por la 
sola virtud de su propia esencia. ¿Tal adagio de Beethoven 
no es, en sí, más religioso que la música mediocre de ta) 
vántico o de tal motete? Platón y San Agustín, Aristóteles 
y Santo Tomás nos han enseñado a razonar de esa ma- 
nera. Pero lo que más distingue a las composiciones pre- 
sitadas es el carácter resueltamente lírico de la inspira- 
ción. Las preocupaciones, las angustias del hombre moder- 
no, dividido entre las seducciones del maquinismo y sus 
exigencias espirituales, su vacilaciones patéticas en las ti- 
nieblas en las que algunos quisieran volver a sumergirlo, 
ese ritmo de abatimiento y de esperanza de un mundo en 
perpetua agonía, tales son, en conjunto, los temas mayores 
de esos vastos poemas sinfónicos en los que la visión y 
la emoción personales del artistá privan sobre la objeti- 
vidad doctrinal... Aun cuando esta música se adaptara, 
por sus dimensiones, a la duración de un oficio, no podría 
ser insertada, por poco que fuera, en una liturgia en la 
que los intérpretes no deben conocer otro espíritu que el 
de la Iglesia, otro sentimiento que el de los textos sagra- 
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dos. Pero nada más deseable, nada más digno de-aliento 
que en un concierto espiritual tales obras sean propuestas a 
la meditación de los fieles, que les aporten el testimonio 
de un magnífico y noble talento en contacto con la idea 
religiosa, Ciertamente, esta aprobación de principio pide 
algunas reservas: bajo la pluma de ciertos escritores y de 
tal o cual compositor, los símbolos de nuestra,fe, los “ges- 
tos” de nuestros santos y de nuestros mártires, se con- 
vierten con demasiada facilidad en mitos literarios y artís- 
ticos, maravillosas ficciones, preci regalos, condimentos 
selectos para nuestros modernos alejandrinos. Esta perver- 
sión del arte religioso es de todos los tiempos: ¿No se 
oponía en otro tiempo a la fe robusta de Esquilo las 
“piadosas convenciones” de Eurípides? Antes de aceptar 
para un concierto en la iglesia una composición sobre un 
tema religioso no está prohibido verificar la ortodoxia de 
su mensaje, la pureza de sus intenciones. Una obra como 
el Martirio de San Sebastián, de Claude Debussy, tan admi- 
rable como sea en el plano musical, no deja de ser una 
obra “pagana”, por la misma confesión de su autor, ena- 
morado de las paradojas y de los equívocos sutiles. Hay 
otras salas de concierto para ese género de demostra- 
ciones 

Todos esos esfuerzos, más o menos felices, no podrían 
dejar indiferente a la Iglesia. Debe favorecerlos, inspi- 
rarlos, orientarlos, aun ayudar, en la medida de lo posible; 
a la selección y la difusión de obras que, por su densi- 
dad espiritual, pueden revelárse fuera del santuario como 
verdaderos instrumentos de apostolado. No está lejos el 
tiempo en que un Maurras, un Anatole France reprocha- 
ban al cristianismo el haber sacado la fuente de la belleza 
por la sustitución de lo maravilloso cristiano con lo maravi- 
lloso pagano. Esta lamentable objeción se desvanece como 
nieve al sol ante obras como Jeanne au Búcher de A. Ho- 
negger o la sobria y fulgurante Messe de Igor Strawinsky. 

A esta profusión de riquezas en el dominio de la música 
de inspiración religiosa responde, es necesario confesarlo, 
una real indigencia en la producción litúrgica. La prima- 
cía dada al canto gregoriano y a la polifonía clásica no es 
la única causa de esta escasez. Ya nos hemos explicado 
sobre el punto. El Motu proprio indica remedios cuya efi- 
cacia no siempre pasa a la aplicación. En definitiva se 
trata de reclutar compositores entre los mismos que están 
dedicados a las funciones litúrgicas. El Motu proprio insiste 
sobre la formación musical de los futuros sacerdotes en los 
seminarios tanto menores cuanto mayores, sobre la fun- 
dación de seholae cantorum; el artículo 28 es significativo: 
“que haya ingenio en sostener y promover por los mejores 
medios las escuelas superiores de música sacra por todas 
partes donde ya existen, y en fundarlas donde no existen 
todavía. Es muy importante, en efcto, que la Iglesia pro- 
vea a que sus maestros de capilla, organistas y chantres 
sean instruídos conforme a los pririnipios del arte sagrado”. 

Una vez más se encuentra reafirmado indirectamente el 
gran principio dé que fuera de la Iglesia no hay salvación 
para la verdadera composición litárgica. Y por lo cual 
convenía insistir sobre la necesioad de asegurar a los fu- 
turos compositores una técnica segura. Demasiado a me- 
nudo se olvida que la música sagrada es ante todo música. 
Si los músicos de profesión toman raramente en serio la 
música de los “aficionados eclesiásticos”, es porque esas 
obras frecuentemente atestiguan una ignorancia casi total 
de las elementales reglas de escritura y de estilo, Demasia- 
do frecuentemente, por desgracia, entre el clero joven, se 
asiste a un derroche insensato de dones musicales reales; 
¿es la venganza de una excesiva facilidad? ¿No es más 
bien ilogismo de parte de los que exigen un máximum de 
técnica en el estudio del latín, del griego, de la teología, 
y que querrían hacernos creer que basta con un mínimum 
de conocimientos y de gusto para improvisarse maestro de 
capilla y compositor? Fs, en verdad, una extraña paradoja 
contra la cual las directivas del Motu proprio deberían 
precavernos. Que se llame a los seminarios menores y 
mayores maestros verdaderamente competentes, capaces de 
formar el gusto del conjunto y de dar a los sujetos particn- 
larmente dotados la posibilidad de expresarse correcta- 
mente Evocábamos al comienzo de este estudio -otro gé- 
nero de música funcional: la música de film. Piénsese en 
las capacidades técnicas exigidas por tales produciones, ¿No 
sería sacrílego tratar la alabanza divina con menos serie- 
dad que una simple diversión humana? Para todos los que 
tienen misión de “hacer rezar con belleza al pueblo cris- 
tiano”, la enseñanza del Motu proprio sigue siendo la re- 
gla de oro. Que la celebración de este cincuentenario nos 
haga experimentar sobre este punto los beneficios de la 
autocrítica. 








(Revue de l1'Université d'Ottawa) 
Enero-marzo 1954 
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Faustino Brughetti 


ESTE disciplinado, consciente pintor, 

establece el linaje de su arte 
desde los años de su aprendizaje ha- 
cia fines del ochocientos. 

En 1896 llega a Italia: frecuenta 
las academias, los institutos, los mu- 
seos, las pinacotecas, las iglesias. Vive 
en Roma; luego va a Florencia y Ve- 
necia; peregrina por ciudades italia- 
nas. Pero no sólo el mensaje perma- 
nente de las artes plásticas lo des- 
lumbra; él es un pintor moderno y 
se rebela abiertamente contra los en- 
cierros académicos y quiere hallar des- 
de el origen el sentido humano para 
su pintura, o sea, la vida más el sím- 
bolo ideal que la anima. 

Las corrientes humanitarias que 
trascienden al arte de su tiempo y 
vienen de la sociedad alzada en viva 
acción, de la que no es ajena la pré- 
dica libertaria, 'con acento de natura- 
leza cristiana, le seducen y pueblan 
de imágenes pictóricas. En este pin- 
tor, el dibujo, el puro trazo expresivo 
y el claroscuro —<que fija los planos 
y los volúmenes— sostienen un color 
sobrio y ajustado al rigor expresivo, 
trate Brughetti la figura o la compo- 
sición. 

Pinta respaldado en sus experien- 
cias de los centros de arte romanos y 
pinta composiciones que mueven al 
aplauso hacia 1900, de Antonio Man- 
cini, y pinta paisajes cuando, camino 
a los Alpes, se detiene en los villo- 
rrios durante los meses estivales. Al- 
dehuelas risueñas, rodeadas de bos- 
ques, montañas y arroyos, le tientan 
y retienen. De ahí provenían sus pa- 
dres, de esos bellos rincones monta- 
ñeses del Piamonte que este argenti- 
no siente por imperativo de la sangré 
y de la belleza natural. En el paisaje, 
Brughetti vive la eclosión impresio- 
nista, en manchas precisas de color, 
en donde los verdes y los azules, pre- 
ferentemente, resplandecen en una vi- 
bración de juego lumínico y expresi- 
vo, los que habrán de conducirlo a 
dialogar con la luz: su gran conquista. 

Va a París a comienzos del nove- 
cientos, con Rogelio Yrurtia, y allí 
vive con idéntica fruición artística, 
mas prefiere la luz italiana (y la vi- 
da) a las nieblas parisienses, y regre- 
sa para escuchar el hondo canto de la 
naturaleza peninsular y sus seculares 
ebras de cultura. 

Cinco años después regresa a la Ar- 
gentina, y aquí habría de permanecer 
wnos cuarenta y cinco días. Esto, no 
obstante, es lo singular: en sus cua* 
dros llega al país el impresionismo 
italiano, del mismo modo que, con 
Malharro, arriba el ¡impresionismo 
francés, dos momentos convergentes 
que ejercen influjo renovador en nues- 
bros medios artísticos. Pero cabe, para 
el historiador de arte, una constancia 
preciosa: Brughetti exhibe sus. obras 
—experiencias de Italia y Francia— 
en 1901 en el salón del diario “La 
Prensa” y Malharro lo hace recién un 
año después en Witcomb. Con Bru- 
ghetti, no sólo llega a estas playas el 
gozo del color en la luz, la limpia pin- 
celada impresionista, sino también el 
simbolismo social y expresionista. 


Nuestro pintor combate de este mo:lo 
por un arte nuevo. Aquí se vegetaba 
en un espacioso academismo, y él ve- 
nía con el corazón fortificado en idea- 
les que incluían una férvida dimen- 
sión ética. Sívori y Malharro lo apo- 
yan y estimulan; sin embargo, nues- 


tro joven artista desespera de la si- 


tuáción que artísticamente se vive en 
nuestra tierra. Vuelve a sus amores 
en el plano del arte cabal, y lo ve- 
mos buscador intenso de armonías pic- 
tóricas: el artista quiere hallar su 
campo de dominio plástico, y técnica- 
mente se enriquece y vigoriza bajo la 
dulce luz mediterránea. 

Tres años más permanece Brughet- 
ti en Europa, y otra vez en Argenti- 
na valora “sus esfuerzos mediante 
obras. Pinta el Riachuelo, acaso es el 
primero que inaugura ese tema que 
habría de ser frecuentado con post+- 
rioridad hasta el aburrimiento por 
muchos pintores, y alcanza la costa 
Sur, Bahía Blanca. Cuando en 1905 
expone sus pinturas en el salón Frei- 
tas y Castillo, en Buenos Aires, el 
veterano Eduardo Sívori, le dice: 
“Fsas manchas de color, esos tonos 
verdes, azules, rojos, amarillos, toda- 
vía no pueden ser comprendidos por 
nuestro público. Esta pintura se ade- 
lanta a su tiempo”. Es entonces que 
pinta el retrato del poeta Almafuerte, 
y Pedro B. Palacios, su amigo dilec- 
to, lo defiende con toda la fuerza de 
sus apóstrofes. De esta manera escri- 
bió Almafuerte: “En este medio am- 
biente de dulcamarismo, de simples 
aficionados llenos de «soberbia y de 
protecciones caudillescas, toda compe- 
tencia verdadera está condenada a la 
sombra, a la pobreza, y al insulto, y 
Brughetti es. una victima de: su pro- 
pia indiscutible superioridad, de su 
indiscutible joven genio”. Y hace más 
el maestro de escuela trocado. en can- 
tor du la patria mesiánrica: lucha, en 


correspondencias tajantes, para que el 
pintor vuelva a Italia por conducto de 
una beca que le acuerda la Legislu.u- 
ra bonaerense en 1908. Una madurez 
propicia habría de saludar esta tor- 
cera etapa de Faustino Brughetti. ins- 
talado de, nuevo en Roma, sus cuadr -s 
son preniados con primeras y segun- 
das medallas y Cruz al mérito en 
muestras de Roma, Montecatini, Lior- 
na, Nápoles, Cetinge, e inciuso le in- 
vitan a concurrir con su tela “Cristo 
ante el dolor humano” al salón de Mu- 
nich, mas el artista prefiere regresar 
hacia 1912 a su país; y aquí empe- 
zaría la soledad y el más absoluto s:- 
lencio. Así, de olvido en olvido, llega- 
mos hasta 1952, en que una muestra 
que celebra sus setenta y cinco años 
de edad habrían de revelarlo a las nue- 
vas generaciones, descubrimiento que 
culmina en la retrospectiva celebrada 
en Peuser del 21 de julio al 3 de agos- 
to de este año. 

Para ubicar esta exposición, elocuen- 
bes resultan las palabras de Horacio 
Butler: —“Es inaudito que no conocié- 
ramos estas obras hasta hoy”,— expre- 
sión que comparten calificados artistas 
y críticos. ¿No es por demás significa- 
tivo lo dicho por Raúl Soldi: “Me ha 
sorprendido ver en estas pinturas cámo 
un espíritu sensible de pintor se ha an- 
ticipado, en nuestro medio, en solucio- 
nes de forma y de color que hoy reper- 
cuten en nosotros”? Se comienza, por 
lo tanto, a mirar y valorar la obra de 
un pintor, que ocupa un sifidl muy re- 
presentativo en la evolución de la pin- 
tura argentina. 

La muestra señala un paisaje de 
1899, denso de empaste, donde la for- 
ma se ensambla al color, hecho de su- 
ma importancia; así como “Lavande- 
ras”, cuya síntesis plástica y colorísti- 
ca adelanta visiones muy posteriores; o 
el “Autorretrato”, de una sobriedad clá- 
sica, dibujo y forma en función de una 
psicología honda y penetrante; sin ol- 
vidar “El agricultor”, de materia go- 
zosa en la luz ambiente. Los finos pa- 
sajes con que está construído “Dos 
hermanas”, de 1905, en un ámbito Je 
misterio y dulzura, amplían el registro 





“La Siesta” (1912), óleo de Faustino BrUghetti 
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pictórico de Brughetti, el que señorea 
en la intensa pincelada del “Alma- 
fuerte”, 1907, el toque expresivo y 
envolvente de “Autorretrato”, 1905, o 
la deliciosa tabla “Rincón del bosque”. 
Brughetti es entre los pintores ar- 
gentinos quien, a mi juicio, mejor su- 
po captar la lección del impresionismo 
y superarla; todas sus telas, en espe- 
cial ese período de 1899 a 1912, lo de- 
muestran con incontrovertible claridad, 
Es aquí donde sus “nieves”, el breve 
óleo “Luz y sombra”, y diversos paisa- 
jes a lo largo de las estaciones, ae 
“Tarde de primavera” a “Camino d 
parral” o “Alda bajo la nieve”, de 
“Tarde de fin de verano” a “Prima- 
vera tormentosa” o “Tarde en la mon- 
taña”, los que revelan la calidad píc- 
tural y el sentimiento panteísta, afina- 
damente poético, que trascienden el 
tizmpo de esa pintura y nos la traen 
fresca y rozagante a más de cuaren- 
ta años de haber sido fijada en la tela. 
Notable paisajista, es por igual cultor 
de la figura y de la composición, como 
ló evidencian las obras singularísimas 
que fueron denominadas por mí “ex- 
presiones de art: humanista” y cuyo 
conjunto fué presentado en 1952. Mu- 
jica Láinez dijo que ellas “suman 
una misteriosa poesía a un hondo 
don de sugestión y a rasgos técni- 
<os que evidencian la posición de Faus- 
tino Brughetti, realmente de avanza- 
Ga, dentro de la pintura de aquella 
época”. Mas sólo es fragmentario ese 
juicio. Del paisaje resplandeciente de 
verdes de “La muchacha de las rosas” 
a la justeza tonal del estudio “Inte- 
rior” o “Desvelo”, se llega a “Paisaje 
alpino” y “Lago en la montaña”, an- 
bos de 1924, que nos permiten ob- 
servar de qué modo el artista, fiel a 
la gama luminosa y clara grata a un 
Monet, a un Cézanne, a los plenairis- 


tas, obtiene bellos paisajes del Río 
de la Plata”, “En la costa” y “Emo- 
clón matinal”, los cuales traslucen 


nuestra atmósfera característica y la 
exaltan en sus matices de grises y 
perlas que la diferencian de los paisa- 
Jes europeos 

Pintor de una época los primeros 
lustros de este siglo según se puede 
ver en “La siesta”, cuyo delicado pun- 
tillismo es sólido en la entidad fórmal 
y ecrarática del pincelar preciso de sus 
tonos, sin concesiones a la anécdota por 
la «ficacia de la pintura, al igual que 
la estupenda figura en gris azul claro 
del óleo mayor “Luz y sombra”, y las 
obras ya mencionadas que se diversifi- 
can entre el impresionismo, el preex- 
presionismo, el intimismo y otros atis- 
bos de síntesis plástica, 2n las saliente 
forma-color y luz-color, bajo el común 
denominador «de un espíritu creador, 
emotivo y libre, Faustino Brughetti 
constituye un ejemplo de jerarquía pa- 
ra los jóvenes. Nos aclara que, siendo 
fiel a sí mismo y a las corrient2s do- 
minantes en su hora, sin someterse en 
exceso a ellas, controlando su directa 
sensibilidad y su noble oficio, un ins- 
trunento bien acordado, ha podido 
atravesar e€l vaivén de las scuelas, 
el momento viviente o caduco de las 
vanguarcias, y ser hoy ya un pintor 
salvado de la gran carrera de los 
isnros, para la afirmación histórica 
y estética de nuestra pintura. 

Atento al deasarrollo fundamental 
del arte en nuestro país y alerta an- 
to la vivencia de los periodos artís- 
ticos de estos días y de siempre, m: 
satisface 
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dejar anotado objetiva y 


críticamente, ¡iniciando una más yas- 
ta valoración y el severo análisis de 
un proceso plástico legítimo—, *este 
esbozo acerca de las obras pictórizas 
de mi padre. 

ROMUALDO BRUGHETTI 


MARIO SIRONI 


NTRE los pintores de más afinada 

' personalidad, en la corriente ita- 
liana del expresionismo, emerge Ma- 
rio Sironi. Frecuentador del futuris- 
Fo en su juventud, su pintura se in- 
elinó al vasto friso decorativo y mu- 
ral hacia los años de la vigencia del 
“Noveceanto”, para adentrarse post2- 
riormente en una materia intensa y 
delicada, de tonos bajos, los que de- 
finen su paleta de vivos gozos pictu- 
rales. La presente muestra, en Boni- 
no, permite obs2rvar una severa “Fi- 
gura” de la época futurista, “Desnu- 
Co”, expresionista, y la serie de sen- 
sibles temples que datan de fechas re- 
cientes, en los que el armonista otor- 
ga a sus pequeños espacios pintados 
una sutil vivencia y una hunana ex- 
presividad de formas esbozadas y sin- 
téticas, de sentimiento recatado y nos- 
tálgico. 





LIBERO BADII 


NA valiosa personalidad, ésta de 
Líbere Badii, joven escultor ar- 
gentino que exhibe un conjunto de es- 





Retrato de M. 


Fux, por Líbero Badii 


en Krayd. Es aca- 
so el cultor plástico más inquieto y 
evolucionado de ¡estra escultura ac- 
tual. Se lo vé afirmar su oficio en la 


culturas y dibuj: 


concepción primit.vista y clásica, en 
las formas precolombinas americanas 


os y depuradós vo- 
kivenes del expresionismo y del abs- 
tractismo europeos, buscando a su vez 
una: arista inconfundible, como lo ma- 
nifiestan los aciertos inequívocos de 
los dibujos. En cada una. de sus pie- 
zas exhibidas, vibra una fina compre- 


y los más expr 


sión creativa en la diversidad de Jas 
nobles inspiraciones, en sus logros 
nada desdeñable Porque su inquie- 
tud de artista re pendiente de un 





proceso íntimo que se conecta con las 
corrient:s del arte de hoy y de otros 
siglos, vemos a Lílero Badii entrega- 
do a experiencias que operan en el 
fondo de su misteriosa creación en la 
búsqueda de autenticidad. Este inqui- 
rir por la autenticidad, es el mejor 
signo de que estamos en presencia de 
un artista del cual mucho cabe es- 
perar. 


SANTIAGO COGORNO 


JIMOS hace años de Santiago Co- 
gorno un «desnudo exhibido en el 
Salón Nacional. La :«nateria era vi- 


viente y plástica y el arabesco ceñía 
la figura. Después de una permanen- 
cia en Buenos Airés, el pintor ha re- 
gresado a Italia, donde sus obras fue- 
ron valoradas en los medios artísti- 
cos peninsulares, y abandonó aquel 
pincelar sensible. Sus nuevos horizon- 


tes plásticos, lo: conducen especial- 
mente del polifacético Picasso a los 


mejicanos, de Chagall a vigentes for- 


mas contemporáneas, «Fero añoramos 
aquel óleo. Lo vimos en Plástica. y 
ahora en Witcomb, conservando sus 


finas esencias de artista, mas entre- 
gándose a efectos decorativos, hacien- 
do alarde de tonos en concepciones 
harto simplificadas, o de un barro- 
quismo peligroso. ¿Concede Cogorno a 
sus emulaciones más poder que a su 
temperamento? ¿Habrá de volver so- 
bre sí y sus posibilidades de artista, 
para centrarse en su contorno y dar- 
nos las sugestivas, personales y depu- 
radas pinturas que d> él aguardamos 
aún ? 

Sirva, a este fin, su óleo N" 5, de 
trabajado y consistente color, y el 
temple 31, de noble influjo america” 
no, con el misterioso fondo que lo 


orna. 
SUPISICHE, BONOME, SABSAY 
L  santafecino Ricardo  Supisiche 


exhibe óleos en Plástica. Lo que 
de inmediato se señala en este pintor 
es su grave apego a una región del 
país, vista a través de una sufrida 
soledad. Este clima dominante ubica 
su temática, el paisaje desolado, o la 
presencia de gentes humildes, de ex- 
presivos rostros como máscaras de 
llanto. En esas figuras el influjo del 
italiano Sironi es evidente; en otros 
2l pintor tendrá que afinar su 
paleta, otorgar a sus tonos una trans- 
parencia que ahora no posee, dar a la 
entidad plástica una más punzante 
abstracción, de orden metafísico y, 
siempre en esa línea, que le atañe 
temperam>ntalmente, alzar el tono de 
ese mundo hosco hacia un dramatis- 
mo vibrante por el ajuste pictural. 

Alejandro Bonome nos trae desde 
Córdoba un conjunto de claros paisa- 
jes. Aquí impera el acento lírico, la 
belleza de las formas construídas en 
la fluyante luz de aquella región ar 
gentina. Bonome ha evolucionado vi- 
vamente desde los tiempos de su pin- 
tura sólidamente elaborada mediante 
planos de color, fragmentos de recia 
naturaleza estática, a est vibracio- 
nismo actual, de delgada pincelada, 
que sabe aunar la composición y el 
paisaje con igual seducción, y cuyas 
ventanas abiertas en el espacio del 
cuadro otorgan una remansada poesía 
a su fina vena de pintor. Ahondar +sa 
posibilidad no será vano para el fu- 
turo de Alejandro Bonome. 


óleos, 
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El público de: abono del -Odeón” (in- 
tegrado en un 80% por el del Folies 
Bergere, que en este caso pagaba la 
urisma cantidad de dinero, pero por un espectáculo que no 
le gustaba) salió bastante desconcertado de Le cocu may” 
nifuyue. Unos preguntaban quién era Crommelynck, y otros 
qué oculto morbo podía haber llevado a Barrault a pre- 
sentar obra tan poco apta. Evidentemente, no es aquella 
pieza fácil, que pueda ser captada plenamente en una 
primera visión. Calificada por su autor de farsa, debe 
esto ser tenido primordialmente en cuenta antes de aven- 
turar un juicio que si bien puede admitir rectificación, 
llevará siempre el sello de prematuro. 

Y en este caso, ello sería particularmente peligroso por- 
que Le' cocu magnifique es obra de valores poéticos que 
perduran en la memoria, y a pesar de cierto desequilibrio 
en su factura, una aproximación inteligente al pensamiento 
de su auror permite descubrir dentro de sú ritmo caótico 
vetas de belleza auténtica. 

Dentro de una atmósfera de irrealidad, Crommelynek 
ha movido sus personajes con alma de titiritero. Bruno es 
el parsonaje guignolesco que grita primero su euforia y 
cae luego en la: duda horrible, que lo corroerá eterna- 
mente, y lo llevará a lanzar a su mujer a todos los 
hrazos para de algún modo mágico poder descubrir a un 
culpable que sólo existe en su imaginación. Su drama es 
el de la inseguridad. “La mataré, la echaré, la perdo- 
naré, lo ignoro —dice en uno de sus momentos más de- 
sorientados pero habré tomado una determinación”. Su 
terrible ambivalencia, la lucha entre su instinto y su de- 
samparo psicológico constituyen uno de los más agudos 
y sagaces de la dramaturgia contemporánea. Crommelynck 
ha escogido la farsa no porque el personaje no pueda ser 
verosímil, sino porque se trata de una autenticidad pato- 
logica, esto es fuera de lo corriente. Todo lo que sucede 
en el escenario es atroz, morboso, impresionante, pero está 
en furición de un presupuesto implacablemente lesionado 
en su origen. El protagonista es un alienado, y lo real- 
m:nte hermoso, lo poético, lo sublime, nos animaríamos a 


LE COCU MAGNI- 
FIQUE 


Sofía Olivesky Sabsay exhibe óleos tadas en una 


zona 


decir, de 'a obra es el sacrificio de su esposa en. p'ocura 
de paz para su espíritu. Fl planteamiento no puede ser 
más audaz: darse a todo el pueblo, sin discriminación, ac- 
cediendo a las órden:s de su marido que espera así n>- 
der descubrir en un momneto dado al que realment. 'a 
ha seducido. Ella sabe que es inocente y mantiéne su mima 
pura a pesar de tener el cuerpo mancillado. “Yo. no eseojo 
nunca, por miedo a pecar”, dice a un hombre en la frase 
clave de la pieza. Su sacrificio es auténtico. Su amor na- 


tural no se detiene ante nada. Claro está que desde un 
punto de vista sobrenatural, la obra no resiste el menor 
análisis, "mas no debemos olvidar que por algo el autor 


la ha calificado de farsa. No es imnoral porque es amo 
ral. La atmósfera es de desequilibrio. El protagonista no 
está en sus cabales, y su esposa también ha enloquecido, 
piro de amor, y así. como en un momento dado acepta 
cubrirse con un sayo negro y una máscara para que nadie 
la vea, en otro se dará indiscriminadamente —y en estu 
radica su falta de responsabilidad— a quien aparezca, 
con la esperanza de que su inmolación pueva servir. para 
que su marido vuelva a su sano juicio. Obra dificilísima 
y paradojal, si bien su sentido es desentrañable, concurre 1 
tan audaces elementos en su factura, que en un momento 
dudo el «spectador puede desconcertarse. Mas úentro de 
ia mencionada audacia pueden anotarse hallazgos hzrmo- 
sisimos, como el de la escena del último acto cuando dis- 
frazado, Bruno intenta seducir a su propia esposa y ella 
lo rechazu porque se siente atraída a él. 

Esta espléndida farss tuvo en Jean-Louis Barrault un 
director no demasiado eficaz, que interpretó el texto de 
modo quizá dergasiadó personal, sirviéndose de la obra 
en vez de servirla. Como actor, se desempeñó bien, mas 
las palmas de la velada deben ir a Simone Valére, en el 
mejor trabajo que le conozcamos, que puso en su Stella 
la ternura y la pasión apropiadas, más un físico extraor- 
dinariamente agraciado, al que las alabanzas del texto se 
adecuaban del modo más exacto, 4 

La escenografía de Félix Labisse, sencilla y funcional, 
fué hermoso marco para la obra. (En el Odeón). 

POUR LUCRECE Pour Lucrece es una obra aburrida, 
pasatista y artificial, con un primer 
acto que recuerda las buenas óperas italianas, un segun- 
do algo mejor en que el conflicto toma cierto color y un 





literaria, noveles- Fiel a su gama de verdes pálidos, 


en Viau. Son, sus naturalezas y pai- ca, que acuerda a sus eriaturas la ca- “A orillas del río” y “Paisaje d2 la 
sajes, estudios que prometen un más lidad de personajes suspendidos entre estancia”, de Guillermo Butler, prue- 
cabal dominio de la materia cromáti- la tierra y el cielo. ban su reconocida modalidad pictó- 
ca, la que a veces usa con eficacia, Soldi reúne no menos una galería rica. 
Señalamos sus cuadros Nros. 4, 5-y de figuras e ¿inágenes inconfundibles, Sabe construir con un empaste den- 
18, donde su oficio se afina y asoma tocadas por la vibratoria sugestión del so de color, o. afinar su retina y pin- 
la intencionalidad expresiva. color, las cuales despiertan contenidas cel (“Frutas”), Ignacio Colombres, 
o efusivas emociones anímicas, Cuan- en Comte. 
GOZO ESTETICO do sobre los elementos estrictamente Cálidos amarillos y fragm-ntacio- 
UIEN se seomo a algunas logra técnicos 0 alza pura Aa Dn nes d> la entidad plástica, que re- 
espiritual, ello es prueba  inequivoca cuerdan a Pierri, y tonos bajos (“Ve- 


fías de Bonnard y Vuillard, en 
Plástica, hallará un sensibilísimo pla- 
cer estético, un gozo espiritual que só 
lo nos es úado frente a obras en que 
1 alma del artista y la técnica sin 
subterfugios formales, se alían en una 
entidad de deliciosas proyecciones. 

Idéntica  fruición se 


de que el 
mensaje. 


Uleos y 


Témperas 


experimenta Prete. en 


arte impera con su inefable 


de Orlando Pierri, 
de sensibles pasajes aquéllos y de del- 
gados trazos éstos, otorgan calidad a 
su cuidada muestra. 

recientes 
Galatea, 


dibujos 


señalan al 


necia””), en la misma galería, ubican 
la paleta de R.-Daltoe. 

Las formas abstractas, que usa Gre- 
gorio Verde, frecuentador deal taller 
Pettoruti, lo llevan a “Souledad” y 
“Pierrot”, dos trabajos que aducen su 
afinamiento cromático. Expon* en 


y 


de Juan Del 
invaria- 


frente al delicioso grabado de Marc ble colorista (que califica aspectos de Van Riel. 

Chagall, la litografía pá color N= 13 su pintura apto para fijar vibran- 

de Joan Miró, los sutilísimos trazos cae sa ¿ ALBERTO MORERA 

del grabado de Salvador Dalí, o la es 

tupenda cabeza y la naturaleza muer- ¡"L nombre de Alberto Morera va 

ta de Picasso, exhibidas en la Sala Y EXPOSICIONES unido a su amor por la poesía y 

de, Van Riel. la pintura. Dirigió conjuntos teatra- 
Pero la delicada substancia depura- EN el movimiento de las exposicio ls independientes, supo vertir la 

dísima que surge de esas litografías, nes, destacamos aún las de Juan obra poética a formas humanas y €s- 

también anima los misteriosos dibujos Carlos Huergo, Fray Guillermo Bu- téticas fué un constante animador, 

de Juan Batlle Planas, y las témp tler, Ignacio Colombres, R. Daltoe y un noble y sensibilísimo espíritu. Fi- 

ras y monocopias de Raúl Soldi, en Gregorio Verde. nas ilustraciones de su inteligencia de 

Wilenski, Una captación zahorí de paisajes artista ornan hermosos libros del poe- 
Artista de hondos estados del alma argentinos, en el ámbito sureño o por- ta Ricardo E. Molinari; sus acuare- 

que vive del candor, de la gracia, de teño, y su limpia claridad, una luz las, de captación esencial por el tra- 

la pureza, con sus tonos de rara ape- local que distingue sus temples y zo y el color, son vivientes y puras. 


tencia lírica y su arista metafísica, 
Batlle Planas ha creado figuras inol 
vidables, acaso más imperecederas por' 
proceder no sólo de las artes figura 
tivas, sino a la par por estar susten- 


gouaches, señalan 
Carlos 
Yaco” 


pleno 


“Barranca 
pando en 


Huergo en 


guar la eficacia ilustrativa de Huergo. 


la labor de Juan Alberto Morera, en lucha contra e€l 
Witcomb. Bastaría mal que durante años sobrellevó con 
dos jinetes galo- resignación estoica, acaba de morir cn 
campo, para atesti- Buenos Aires a los cincuenta años de 


edad. 
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alivia y protege  cual- 
quier parte del pie sen- 
sible o dolorida, $ 2,80 





El Toe-Flex Dr. Scholl 
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tercero desilusionante y confuso. Se ha dicho que es el 
drama de la pureza y no han faltado quienes sostengan 
que Giradoux no la terminó jamás. Barrault ha salido al 
encuentro de estos últimos, presentando tres versiones y 
sugiriendo que existe una cuarta. Posiblemente sea cierto, 
pero lo importante es que bajado el telón sobre la última 
jornada, el espectador no queda muy seguro de lo que 
el autor ha querido decir, y ante la objeción de que po- 
siblemente no haya querido decir nada, puede argúir que 
no era esa la manera de decirlo. 

Los largos y monótonos monólogos del primer acto en 
que Desa:lly echa los pulmones en procura de una pala- 
bia de Madeleine Renaud, echando mano a todos los ges- 
tos que un tenor verdiano guarda en su repertorio, y cru- 
zando el escenario de derecha a izquierda y de izquierda 
a derecha a todas las velocidades imaginables, dicen de 
una concepción barraultiana asaz particular de las sen- 
saciones, puesto que —de acuerdo a sus propias palabras 
en el Cuaderno en que estudia esta obra “Tout est, fina- 
lement, sensation”. Asimismo, presumen una corte de jus- 
ticia más de acuerdo con Hollywood que con la época de 
Napoleón III, puesto que los esfuerzos antedichos recuer- 
aan a los de los fiscales cinematográficos cuando desean 
hacer hablar a un acusado. Señalamos lo del tribunal, por- 
que emos seguido puntualmente a Barrault en su glosa 
de la obra, y. de acuerdo a sus palabras, esta tragedia 
existe bajo el signo de la Justicia y reina en la pieza at- 
mósfera de corte de casación, incluso en el café donde 
trunscurre el primer acto. 

Pour Lucrece podría ser una muestra de inhabilidad 
para presentar un personaje que simboliza a la pureza, 
puesto que la Lucile de Giraudoux guarda una honra fí- 
sica que poco tiene que ver con la virtud de la pureza, 
que sólo tiene sentido dentro de la Caridad; pero en rea- 
lidad, es sólo un ejemplo de teatro decadente, hecho por 
un hombre al que Francia le debe obras magníficas, Jean 
Louis Barrault ha dedicado a esta pieza una crítica por- 
tentosamente inteligente en sus Cuadernos, haciendo con 
la magia de su verba y la lógica de sus razonamientos 
vislumbrar al lector una magnífica tragedia que sólo existe 
en su generosa imaginación. 

La interpretación de Natalie Nerval es inolvidable, Su 
escena del segundo acto en la que se muestra sinuosa y 
pérfida, logrando todo el efecto buscado con el mínimo 
de movimientos, gracias a matices de voz y gestos, que- 
dará entre las mejor actuadas que se han visto en el 
teatro Odeón. Cabe alabar también la dirección de Ba- 
rrault en el tercero y segundo actos, la prestancia de 
Madeleine Renaud en el primero, cuando con sus silen- 
cios llena la escena, y el vestuario de Christian Dior y 
A. M. Cassandre, de líneas y colores extraordinariamente 
eficaces. Buena, asimismo, la escenografía de este último, 
especialmente en las dos últimas jornadas... 

(Esta crítica la habría escrito yo a los veinticuatro 
años, cuando me hice cargo de esta página. Hoy, aun cuúan- 
do pienso lo que digo, no me atrevería). (En el Odeón). 


JAIME POTENZE 


TE Y  SIMPATIA El primer problema que plantea el 
espectáculo del Odeón es de la sufi- 
ciente envergadura como hasta para incluso postergar el 
juicio crítico. La comedia se ha presentado como “adaptada” 
por María Luz Regás. Si se hubiera tratado de una traduc- 
ción, ya sabríamos a qué atenernos, puesto que después de 
una célebre versión del idioma húngaro (que sus buenos do- 
lores de cabeza le costó con los dirigentes de la Sociedad de 
Autores), conocemos los puntos que calza la autora de Va- 
caciones, en materia traductora. Pero en este caso la pala- 
ura “adaptación” presupone arreglo, adecuación, ambienta- 
ción y otros detalles que permiten suponer que la pluma 
de la Srta. Regás ha tachado y modificado el texto original, 
y conocida la calidad intelectual de aquélla, la perspectiva 
es lo suficientemente pavorosa como para no juzgar a Ro- 
bert Anderson a través de lo que se presentó en el escenario. 
Y, lógicamente, debemos plantearnos el problema de las 
“adaptaciones”, que si bien puede caber en plazas teatrales 
como la norteamericana, cuyo público insular no admite ori- 
ginales extranjeros sin que se los adecúe a su mentalidad, 
no caben en una ciudad latina como Buenos Aires, en la 
que la mayoría de sus habitantes tiene sangre italiana. 
Hecho este introito, digamos que Té y simpatía es una 
comedia desigual, que bordea varios problemas fundamer.- 
tales con pericia, con dos o tres toques poéticos muy bien 
ubicados y un excelente estudio de personajes. Anderson ha 
captado el problema del desamparo de algunos adolescentes 
con aguda sensibilidad, y si bien pueden anctarse ciertos 
enfoques convencionales y un final que puede llegar a pare- 














cer lógico dentro de la tesitura de la pieza, pero que pre- 
senta objeciones, no sólo desde el punto de vista ético, sino 
incluso desde el teatral, al romper un clima que exigía cul- 
minación trágica, lo cierto es que la obra es un modelo de 
dignidad y se presta a interesantes consideraciones. 

Fl antecedente de Candida, de Bernard “Shaw, es confe- 
sado por el propio autor por boca de sus personajes apenas 
empezada la pieza. Y la influencia de Graham Greene —las 
actitudes de Laura Reynolds están influenciadas por una 
pity casi scobiana— también se hace notar. Hay en la obra 
una simpatía cordialísima no por los problemas de la ini- 
ciación sexual de los adolescentes —<que es un tema subsi- 
diario— sino por la soledad de los mismos, y, en realidad, 
por un personaje bastante más corriente de lo que se cree: 
el joven hipersensible, débil, blando, pero pleno de posibili- 
dades, que busca desesperadamente la comprensión de los 
demás, pero que por haber sido desamparado. por sus padres, 
o por los que tienen la misión de educarlo, no ha tenido más 
remedio, en su impotencia, que refugiarse en su yo, lo que 
le. impide la comunicación con el prójimo, Estos seres —e1- 
tre los que se cuentan muchos artistas— están carcomidos 
por su timidez y por su necesidad casi patológica de amar 
y ser amados, y se encuentran con un mundo hostil y apu- 
rado que no tiene tiempo para detenerse a pensar que sus 
aparentes incongruencias exigen atención y: cariño. El re- 
sultado es la inadaptación, y el volcarse desesperadamente 
hacia aquellos que los tratan con simpatía. Fs cierto qu: 
existe en muchos de ellos un fondo neurótico y orgulloso que 
los hace socialmente intolerables, pero precisamente la Ca- 
ridad debe ejercerse sobre todo con los que más la necesitan. 

Tom Lee no tiene el problema de su iniciación sexual 

que no le interesa mayormente- sino el del egoísmo de 
los que lo rodean, y el de su desamparo. Separado de su 
madre en la más tierna infancia, dueño de una sensibilidad 
a flor de piel, crecido en medios hostiles no porque no se 
le proporcionara todo, sino por la indiferencia (que es una 
de las formas más refinadas de la crueldad) hacia su pe:- 
sona humana como tal, se vuelca hacia quien le ofrece el 
cariño que hasta entonces se le.ha esquivado. Sus actitud+s 
son siempre perfectamente lógicas, incluso cuando para tra- 
tar de compensar sus carencias psicológicas se lanza a una 
aventura descabellada, ignorante de que la sexualidad sucia 
produce impotencia. Tom es un ser inadaptado, pero los que 
lo rodean pecan por haberse adaptado a una realidad en la 
cue lo espiritual no tiene cabida. Y esto está muy bien di- 
cho por Laura Reynolds en el último acte cuando enrostra 
a su marido y al padre de Tom su concepción materialista 
de la vida. El egoísmo masculino y la aceptación de mitos 
acerca de la hombría, que identifican aquellos con la capa- 
cidad técnica en materia de sexo, están aquí marcados a 
fuego, en una escena de desusada intensidad dramática. 

Pero estos evidentes aciertos están parcialmente compen- 
sados por algunos lunares, de los que no es el menor el 
final. Laura inicia a Tom en la vida sexual polque lo vé 
destrozado y temiendo su impotencia definitiva; y desde un 
punto de vista más profundo, entre otras cosas para ven- 
garse de su marido al que termina de abandonar. Y ello no 
es acertado porque lo que Tom buscaba no era contacto tí- 
sico, sino simpatíg humana. Muchacho culto y sensible, «a 
quien había preocupado el problema de Candida, Laura po- 
dría haber empleado con él una terapia menos simplista. 
Porque si bien no somos amigos —y en más de una ocasión 
lo hemos criticado acerbamente— de pensar en cómo habría 
seguido la comedia, en este caso no podemos menos que vis- 
lumbrar en Tom un terrible sentimiento de culpa y en Laura 
una encrucijada; porque si abandonaba a Tom después de la 
experiencia lo dejaba en un desamparo aún mayor, capaz de 
conducirlo a cualquier aberración; y si -:se quedaba con él, 
las consecuencias inevitables son obvias. 

Bajar el telón después de la despedida primera en la ha- 
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bitación de Tom habría dejado al problema sin solución, 
con la ventaja de que la tensión dramática no se habría 
roto, y de que las objeciones apuntadas no se habrían pro- 
ducido, quedando la obra como un buen alegato contra el 
egoísmo. Y aquí reside la falla fundamental de Té y simpa- 
tía: no se ha llevado adelante el tema con valentía y se ha 
prolonzado innecesariamente. la acción para satisfacer al 
espectador que a toda costa exige que le resuelvan los pro- 
blemas. 

De cualquier manera, Té y simpatía es una obra muy 
apropiada para padres —como muy desaconsejable para jó- 
venes—, a los que puede servir de toque de atención. Asi- 
másmo, sirve para anotar que hay problemas que sólo tie- 
nen solución dentro de un sistema religioso de la vida. An- 
derson ni siquiera ha soslayado el tema, y no es justo ob- 
jetar lo que no ha aparecido en el escenario, pero esa ausencia 
también merece ser meditada. 

Librados a sus propios medios (porque la dirección estuvo 
a cargo de Luis Mottura que no tiene idea de lo que es el 
oficio) los intérpretes se desempeñaron con gran dignidad, 
destacándose el trabajo de Elina Colomer, sobrio y medido, 
que representa un esfuerzo de superación digno de ser se- 
ñalado con la máxima complacencia. Lo mismo cabe decir 
de Carlós Cores, en una labor muy seria. Frank Nelson 
tiene el físico más apropiado para su papel y destacó con- 
diciones muy positivas, dentro del clima de dignidad arriba 
apuntado. Su llegada a las tablas argentinas debe ser salu- 
dada con esperanzas y alegría. También debe alabarse a 
Luis Medina Castro, aunque las dos sortijas con que se 
presenta en escena son otra prueba de la falta de director. 

Blanca Tapia está sencillamente detestable y Julián Bour- 
ges no está a la altura de su papel en momento alguno. En 
cuanto a Mario Chaves, es una quinta columna que ha en- 
viado el teatro independiente al profesional, para poder se- 
guir despgestigiándolo en reportajes. 

Innecesariamente cargada la escenografía de Antonio Tes- 
ta, y en cuanto a la ambientación de Norberto Barris, su- 
ponemos que habrá sido a través de un retrato de Beethoven 
y un banderín de un campeonato argentino de deportes cn 
una habitación que se supone queda en Nueva Inglaterra, 
más un cuadro de flores rosadas que pone en ese estado 
norteamericano el delicioso vaho de una casa de remates 
bonaerense. (En el Odeón.) 


Jaime Potenze 
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LA CIUDAD SE DE- El título sugiere una acción de tipo 
FIENDE social contra un peligro público de 

grandes dimensiones, una plaga o « 
gangsterismo organizado, por ejemplo, algo así cano Pánico 
en la calle de Kszan o Sin conciencia de Bretaigne Windust. 
Pero la inspiración de La ciudad se defiende de Pietro Ger- 
mi (La cittá se difende, 1951), parecería ser, en cambio, 
Mientras la ciudad duerme de John Huston (The asphalt 
jungle, 1950), con la que ha coincidido en los grandes ras- 
gos del argumento y en un amargo sentimiento de frustra 
ción a modo de esmnclusión moral. 

Apresurémonos a decir que entre el supuesto imodelo y 
film italiano media apreciable distancia: lo que en la obr: 
de Huston era significativo y original, en la película de 
Germi es, por lo general, retórico. Después de la secuencia 
inicial del robo, filmada con prometedora destreza, la acción 
se concentra sucesivamente en cada uno de los cuatro cóm- 
plices, tratando de indagar en los motivos de su delito. El 
fuerte de Germi parece ser la habilidad con que conduce 
los hilos de la narración sin vacilaciones ni tropiezos evi- 
dentes. Pero en la descripción psicológica de los delincuentes 
ha empleado mucho lugar común, mucha reminiscencia del 
sine americano y mucha concesión visual a la boletería que 
rebajan la calidad de la película, que tiene, sin embargo, 
algunos momentos vigorosos y sinceros, y revela a un di- 
rector desigual -pero capaz de un esfuerzo superior al que 
juzgamos. 

Gine Lollobrigida, sobre cuyo nombre se ha centrado la 
propaganda del film, aparece durante pocos segundos en una 
interpretación de la época en que doblaban su voz con la 
de una actriz de verdad, y ni aún así convence. También es 
evidente que la fugaz intervención del rostro triangular de 
Tamara Lees obedece a un escrúpulo publicitario más que 
a una necesidad del argumento, Cosetta Greco, Renato Bal- 
dini y Fausto Tozzi completan un elenco discreto. 


Sylvia Potenze 


GRAGAEA En el penúltimo día de la jornada 

del Festival de Berlín se estrenó 
Tren Internacional, película argentina de Daniel Tinayre, 
con Mirtha Legrand y Alberto Closas. “Der Kurier” del 22 
de junio (pág. 4) dijo: “En este film argentino abundan los 
condes y marquesas. El ambiente frívolo es empero una fiec- 
ción. Pronto se descubre que él es un timo. La marquesa +s 
auténtica, pero su collar, que el conde roba, es una imita- 
ción. En el expreso de Valparaíso que se lanza vertiginosa- 
mente por la Cordillera, se une al conde una misteriosa rubia, 
motivo ya gastado en un viejo film que aprovechara la UFA 
y que Hollywood reeditara, y que aquí se desarrolla recar- 
gado por un temperamento sudamericano hiper-jadeante. 
Estafadores y estafadoras se acechan mutuamente, inter- 
viene una banda de gangsters y las intrigas se cruzan. Flia 


no le roba los adornos falsos, pero sí el corazón... La direc- 
ción de Daniel Tinayre mantiene la acción en el ritmo ver- 
tiginoso del Expreso... “Der Tagesspiegel” dijo: “El aport 


fílmico argentino quedó, pese a toda benevolencia interna- 
cional en los juicios, debajo de la línea de nivel fijada par: 
los festivales, En un Expreso que atraviesa durante días re 
giones solitarias y montañosas de América del Sur, se lleva 
fuera de su país, de contrabando, un precioso collar robado, 
mezclando estafas, accidentes, rivalidades de gangsters, amo: 
y evasiones de presos con todos los elementos del cine «q 
mantinée hasta llegar al final feliz. El desarrollo es tan 
absurdo e irrazonable que a menudo provocó involuntari: 
hilaridad. La dirección rutinaria de Daniel Tinayre y 
actor Alberto Closas no pudieron alterar el resultado nega- 
tivo... “Der Tag” dijo: “El aporte fílmico argentino, aun 
que presentado con intenciones serias parece una parodi: 
de las películas de crímenes norteamericanas. Franca ris: 
saludó algunas de las inverosimilitudes realmente invero- 
símiles.... 

Vagabond Jim 


CALIFICACION MORAL DE LA ACCION CATOLICA 
ARGENTINA 


Abuelo, El (1-VII-54). Adulterio. Clima de pasión y 
odio. Falsa pintura de ambiente católico. Aceptable para 
mayores. — Beldades nocturnas (8-VII-54). Escenas muy 
inconvenientes, pese al tono general de farsa, la hacen estric- 
tamente reservada. — Ciudad se defiende, La (8-VII-54) 
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Expresión dura de la realidad social. Aceptable para mayo- 
res. — Crisol de hombres (8-VII-54). Aceptable para ado- 
lescentes. — Choque de odio (8-VII-54). Aceptable para 
mayores. — Invitación (13-VII-54). Aceptable para mayo- 
res, — Moulin Rouge (8-VII-54). Algunos personajes sór- 
didos y situaciones falsamente resueltas producen un am- 
biente opresivo. Reservada, — Mundo en sus brazos, El (14- 
VII-54). Aceptable para adolescentes. — Odio implacable 
(1-VII-54). Aceptable para adolescentes. — Ojos llenos de 
amor, Los (2-VII-54). Situaciones equívocas. Chistes de 
mal gusto. Vestimenta objetable. Reservada. — Periscopio 
arriba (8-VII-54). Aceptable para mayores. — Sadko el 
intrépido (soviética) (8-VII-54). Aceptable para mayores. 
- Secreto cumbre. (7-VII-54). Escenas de guerra y espio- 
naje. Pese a algunos problemas que no se resuelven es 
aceptable para mayores. — Selina (6-VII-54). Aceptable 
para adolescentes. — Tambores apaches (1-VII-54). Acep- 
table para adolescentes. —Un hombre cualquiera (7-V1L-54). 
Aceptable para meyores. 


El reciente congreso de la O.C.I.C. sobre 
calificación de películas 


AS sesiones anuales de estudio de la Oficina Católica 

Internacional del Cine (O. C. I. C.) han tenido lugar 
este año en la ciudad de Colonia, Alemania, del 20 al 24 del 
corriente mes. El tema tratado fué: “La calificación moral 
de las películas”. / 

Mons. Alvino Galletto, Secretario Ejecutivo de la Comi- 
sión Pontificia para la Cinematografía, ha llevado personal- 
mente una carta de Mons. Montini, dirigida al Presidente 
de la O. C. L C., Abate Jean «Bernard, que dice: 

“Del Vaticano, 1? de junio de 1954. Señor Presidente de 
la Oficina Católica Internacional del Cine, Abate Jean Ber- 
nard. Señor Presidente: , 

Al confiar a Mons. Alvino Galletto, a quien acompaña el 
R. P. Deskur, el encargo de representar a la Comisión Pon- 
tificia para la Cinematografía en las próximas Jornadas 
Internacionales de Colonia, la Santa Sede desea darles una 
nueva prueba del interés que ella tiene por las actividades 
de la Oficina Católica Internacional del Cine. 

Este año, además, el propio tema de las discusiones con- 
ferirá a vuestra asamblea anual una importancia particular. 
Se va a tratar, en efecto, de la calificación moral de las 
películas, es decir, en definitiva, de la actitud firme y pru- 
dente que todo católico consciente de sus deberes y respon- 
sabilidades ha de adoptar con respecto a la producción cine- 
matográfica contemporánea. 

En atención, precisamente, a la profunda influencia del 
cine en el alma de las masas, el Santo Padre, informado del 
programa de las Jornadas de Colonia, hace votos porque 
los delegados de los diversos países que en ellas toman parte, 
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se dediquen con la mayor atención al grave problema pro- 
puesto a su consideración. 

No dudo, en efecto, de que al dirigir las discusiones, Ud. 
lo hará basándose una vez más en las enseñanzas, tan cla- 
ras y siempre de actualidad, de la encíclica “Vigilanti Cu- 
ra”, que recientes documentos de la Santa Sede han confir- 
mado y. precisado. Por lo que en particular se refiere a la 
constitución por el Episcopado de una Oficina Católica Na- 
cional de Cine en cada país, la experiencia ha demostrado 
la utilidad e incluso la necesidad de tal organismo, 

Su Santidad, pues, manifiesta el deseo de que allí donde 
no exista todavía, se establezca sin demora, y que en todas 
partes se le proporcionen medios para una acción eficaz. 

Demasiados cristianos se aglomeran en nuestros días en 
las salas de cine sin estar suficientemente informados de 
la calidad religiosa y moral del espectáculo; algunos, inclu- 
so, demuestran no tener conciencia de su deber en esta ma- 
teria; los jóvenes, sobre todo, no están generalmente bas- 
tante protegidos contra la seducción del cine. Existe, puzs, 
un estado de cosas que preocupa con justo motivo a los 
Pastores responsables, y, normalmente, la Oficina ' Nacio- 
nal, es el organistho técnico merced al cual los Obispos po- 
drán ejercer la vigilancia necesaria en ese sector particu- 
larmente delicado ¡de su cargo pastoral. Por eso, y en la 
medida en que las Oficinas Nacionales reciben un explícito 
mandato de la Jerarquía, no hay por qué dudar del carác- 
ter normativo de la censura moral que éstas dan a-:las pe- 
lículas. Los fieles tienen por ello el deber de informarse de 
tales juicios y de ajustar a los mismos su conducta. 

Esto indica con cuanta prudencia, con cuanta preocupa 
ción de rectitud, deben proceder las Comisiones encargadas 
para todo el país, de la calificación moral de las películas 
Esto indica también con cuanta atención deben ser escogi- 
dos los miembros de tales Comisiones, los que trabajarán 
siempre bajo la dirección y responsabilidad de un sacerdote 
especialmente designado por el Episcopado. Todas estas 
cuestiones,-lo sé bien, serán objeto de vuestros debates y s: 
pueden esperar los mejores resultados del confroóntamien: 
de las diversas experiencias en esta materia. Sería de de- 
sear, entre otras cosas, que en cuanto se refiere a la legí- 
tima diversidad de situaciones nacionales, la Asamblea de 
Colonia pudiera obtener cierta coordinación eri el sistema 
de calificación de las películas. 

Pero la cuestión más delicada que ha de tratarse, es cier- 
tamente la de los mismos criterios de dicha calificación mo- 
ral. Esta calificación, -obra a la vez de preservación y de 
educación de los fieles, tiene primeramente por objeto, dar 
un juicio objetivo sobre el valor moral de la película. Cuan- 
to más deseable es que una obra moralmente recomendable 
tenga cierto valor técnico, tanto más hace falta guardarse 
de toda indulgencia para con una película recomendable por 
su valor artístico o por los problemas que plantea, pero 
sobre la que se pueden hacer graves reservas desde el punto 
de vista moral o religioso: las Comisiones de Censura ten- 
drán que defenderse a veces contra semejante tentación. 

Para dar a esta calificación esencial los matices requer- 
dos conviene ciertamente tener en cuenta también las di- 
versas clases de espectadores. Pero, incluso en esto, cuídese 
de tener muy presente que no se trata de dar un juicio 
para un grupo restringido de fieles formados; las salas es- 
tán abiertas para todos, y lo que puede ser provechoso a ur. 
cristiano instruído, o, de una manera general, a un espíritu 
habituado a la sana crítica, corre el peligro de ser dañoso 
al conjunto del público que llena cada tarde las salas de 
espectáculos. El punto de vista del bien común es, por con- 
siguiente, aquí de mayor importancia que el particular; y 
esto es más verdad aún si se considera la acción constante 
que debe realizarse sobre.la opinión pública e incluso sobre 
la misma producción. 

No se ha de perder de vista, finalmente, que esta califi- 
cación moral de las películas debe normalmente contribuir 
a la educación del criterio de los cristianos. Ahora bien; 
ésta, como toda educación, implica una elevación progresiva 
del sentido moral, una búsqueda positiva de los más altos 
valores y una delicadeza creciente de apreciación; existe en 
este campo un pudor de la mirada y de la sensibilidad, que 
rechaza toda concesión y que es el patrimonio de una real 
nobleza del alma. Fn función de este ideal, un católico debe 
acostumbrarse a dar su juicio sin dejarse influenciar por 
el temor pusilánime de las críticas. Los hijos de la Iglesia 
tienen en este sentido una misión privilegiada que cumplir 
para salvaguardar, y eventualmente promover los valores 
cristianos y humanos en el arte cinematográfico. 

Estas son, brevemente, algunas de las observaciones que 
sugiere el tema de vuestras Jornadas. El Santo Padre, qa* 


conoce y estima el laudable trabajo realizado en el campo 
católico internacional por la O, C. 1. C., encomienda al Se- 
ñor la próxima reunión y alienta de todo corazón a todos 
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los que participarán en ella, para que busquen la concordia 
en la voluntad de servir siempre mejor al Episcopado y al 
público católico por su firmeza y rectitud en la apreciación 
moral de las películas. 

Implorando las gracias del Altísimo sobre estas resolucio- 
nes, Su Santidad envía a todos los miembros de la Asamblea 
de Colonia, y en primer lugar a Ud. mismo, una paternal 
Bendición Apostólica. 

Quiera aceptar, Sr. Presidente, las seguridades .le mi de- 
vota consideración. — J. B. MONTINI - Prosecretario”. 


Con anterioridad a las reuniones fllenarias sesionó el Co- 
mité Director de la O. C. 1. C. Entre otros asuntos se con- 
sideró la renuncia presentada por el Ing. Federico Sone1ra 
a su cargó de Vicepresidente para la América Latina, fun- 
dada en razones de conjunción de actividades. Hubo mani- 
festaciones de auténtico pesar por este alejamiento, y fué 
electa para ocupar el puesto vacante, la Srta. América Pe- 
nichet, de Cuba. 


Conclusiones de las Jornadas Internacionales de Estudios 
de la Oficina Católica Internacional de Cine sobre Cla- 
sificación Moral de Películas. 


Los participantes de las Jornadas Internacionales de Fstu- 
dios de la OCIC sobre la Clasificación Moral de las Pelícu- 
las, reunidos en Colonia del 20 al 24 de junio de 1954, pro- 
fundamente conmovidos ante la carta que S. E. R. Monseñor 
Montini se ha dignado enviar al presidente de la OCIC con 
ocasión de estas jornadas, constatan que a través de ese pro- 
cioso documento, la Santa Sede subraya una vez más la im- 
portancia fundamental que reviste la clasificación moral de 
las películas entre las distintas tareas que incumben a los 
católicos en el dominio del cine. 

Constatan asimismo que la Santa Sede, al confirmar las 
enseñanzas contenidas en la Encíclica Vigilanti Cura, con- 
firma y precisa la autoridad que asiste en esta matería a 
la Oficina Nacional del Cine nombrada por el episcopaJo 
de cada país, y afirman enérgicamente el derecho de la Igle- 
sia a informar a los creyentes acerca del valor moral y 
espiritual de las películas. 

Expresan el deseo que existan teólogos especializados en 
el estudio de los problemas que se relacionan con el hecho 
cinematográfico; que los psicólogos desarrollen sus eonoci- 
mientos sobre la acción del cinematógrafo en el espectador, 
sobre todo desde el punto de vista de la higiene mental; que 
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MUSICA 





La nueva partitura de Milhaud para el 
Cristóbal Colón de Claudel 


DN el Colón, la compañía Madeleine Renaud-Jean Louis 

Barrault presentó Le Livre de Cristophe Colom, poema 
dramático de Paul Claudel con música de Daríus Milhaud 
especialmente escrita para la “mise en scene” ideada por 
el citado director. Así hemos conocido en un corto lapso 
las dos purtituras que el músico francés escribiera sobre 
la misma pieza elaudeliana con finalidades diferentes; el 
año pasado asistimos a la segunda reposición mundial de 
la primera de ellas, la ópera que Milhaud decidió escribi: 
lvego de que Claudel le”leyera en 1928 el primer acto de 
su obra. Fn el número 1193 de CRITERIO nos hemos refe- 
rido a la que en síntesis, nos pareció una obra frustrada. No 
e«reemos que tal opinión pueda considerarse como excesiva- 
mente personal, si meditamos en el hecho de que luego *** 
su estreno en Berlín (1930), ningún teatro de otras latitud: 
llevó a cabo la tarea de montar esta obra, pese a que t: 
suceso tuvo ribetes de acontecimiento mundial. 

Milhaud compuso en 1951 una nueva música, esta vez “e 
carácter incidental, absolutamente independiente de la pr:- 
mera partitura y escrita de acuerdo a las sugestiónes y : 
las necesidades escénicas requeridas por la “regie” de Ba- 
rrault, El propio músico ha dicho que en ella “la músic: 
debe estar a disposición del “metteur en scene” ayudar sus 
movimientos escénicos, representar su papel a la manera 
de un preyector para el ritmo, como ayuda un proyecto! 
con su eficacia luminosa a la iluminación -del decorado” 
La comparación de ambas obras, separadas en su creación 
por más Je veinte años, es inevitable y.de acuerdo al pun- 
to de vista escogido para su apreciación podremos dec:r 
que esta segunda obra es mejor o peor. 

Al comienzo de la temporada pasada, en ocasión de ha- 
berse anunciado en nuestro coliseo la representación del 
“Sueño de una noche de verano” de Shakespeare con a 
música de escena debida a Mendelssohn, nos hemos refe 
rido al carácter de la música incidental: y hemos recorrido 
sumariamente algunos de los más típicos ejemplos de par- 
tituras compuestas para ser ejecutadas durante las repre 
sentaciones de diversas obras del teatro universal. Habla 


se realicen jornadas de estudios, bajo la égida de la OCIC., 
entre especialistas de las dos disciplinas recientemente nom. 
bradas, a fin de enuntiar científicamente los principios mo- 
rales y filosóficos que están en la base de la doctrina de 
la Iglesia en materiz cinematográfica, y que permitan una 
aplicación cada vez más sensata. ' 

Consideran que la clasificación de películas, al adverti: 
por anticipado al espectador acerca del contenido moral 
la obra, agudizando así su sentido crítico, contribuye a 
educación del público al mismo tiempo que lo preserva, por 
lo que recomiendan que la difusión de esta clasificación se: 
acompañada, teniendo en cuenta las reglas de la prudencia 
por los motivos que han llevado a determinadas apre: 
ciones. 

Reconocen que la presentación repetida de un desorde 
puede, en ciertos casos, acarrear graves repercusiones m 
rales sobre el plano social, aun cuando cada una de esas y 
lículas no constituya un peligro inmediato para el especta 
dor tomado aisladamente, por lo que invitan a las comision 
de clasificación a una vigilancia particular a ese respect: 

Constatan que en muches países las comisiones recomier 
dan positivamente películas de alto valor espiritual y hum 
no, por lo que recuerdan la misión que la Encíclica Vig 
lanti Cura confía a todos los centros nacionales de promo 
las buenas películas. 

Reconocen, como lo subraya la carta de S. E. R. Mor 
Montini, que una cierta coordinación en el sistema de c! 
sificación moral de películas debería ser obtenida, resp 
tando, las legítimas divergencias de las situaciones naci 
nales, por lo que invitan a los centros nacionales a est 
diar los diversos sistemas utilizados en los demás países y 
buscar los medios de coordinar sus métodos, 

Constatan la pesada responsabilidad que incumbe a 
comisiones clasificadoras por el hecho del mandato de 
Jerarquía, y las repercusiones tanto materiales como m 
rales que provocan sus decisiones, por lo que insisten so! 
la sólida formación religiosa, moral y técnica que deb 
poseer y desarrollar los miembros de dichas comisiones; ¿ 
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mos en la oportunidad de aquellas obras musicales más 
destacables del siglo XIX y tuvimos el placer de encon- 
trar entre nuestros lectores y amigos algunas disensiones 
de fondo con nuestra modesta opinión (1). Tales objecio- 
nes se basan en el movimiento esencialmente renovador que 
anima el teatro moderno y tienden a considerar fuera de 
época esas asociaciones ilustres de músicos y dramaturgos, 
afirmándose esa tesis en el carácter de la música inciden- 
val, que desempeña el “rol'”” de un decorado sonoro. Como 
la música que tiene estilo evoca automáticamente una épo- 
ca de la historia, nos parece admisible que con el andar 
del tiempo todo factor decorativo pueda ceder su lugar, en 
atención a las más modernas conquistas de la “regie”. 
Agreguemos que existen otras razones y sobre todo aque- 
llas de orden práctico que impiden la fácil realización de 
las partituras escritas en una época en que la economía 
de recursos no constituía una necesidad. 

Pues bien, esta nueva obra de Milhaud está de acuerdo 
con los principios sostenidos por mis amables censores: es 
perfectamente eficaz (no en balde Barrault es quien la 
utiliza) y así considerada, desde un punto de vista estric- 
tamente teatral, es oportuna y adecuada. 

Pero, aualizada independientemente, ¿qué puede decirse de 
esta música? Que carece casi por completo de valor; que, 
aparte de que su autor no posee la necesaria convicción 
espiritual para compenétrarse del asunto (nada menos 
efectivo que la imitación del canto gregoriano, por ejem- 
plo), la habilidad que es característica de su “oficio” no 
compensa la pobreza de sus ideas y la ausencia de un con- 
tenido mínimamente substancioso. Esta nueva experiencia, 
os impulsa a volver a defender a la música, cuando ésta, 
por someterse al teatro cae en tal vacuidad que le impide 
sostenerse en base a sus esenciales valores. ¿Puede asegu- 
rarse acaso, que los amantes del teatro claudeliano del pró- 
ximo siglo encontrarán justificable esta partitura de Mil- 
haud y que la preferirán a aquella elaborada por músicos 
de la época ? 

Si aceptamos - la. caducidad relativa que se le asigna a la 
música de escena, no justificamos que la música pase a in- 


(1) En verdad nuestro juicio no fué robustecido por los 
hechos, ya que la versión ofrecida —y nos limitamos a ha- 
lar de lo que nos concierne— fué sumamente objetable. 
Faltó poesía, agilidad, fantasía y sobre todo discreción. Pun- 
tuwalizando, diremos también que la obertura de esta muúsi- 
ca debe ser objeto de los convenientes cortes, pues no fué 
concebida como preludio sino como obra de concierto en la 
que Mendelssohn resume las diversas situaciones de la obra. 





tos deberán, además, intensificar su vida espiritual para 
preservarse de los peligros que puedan resultar de una 
frecuentación intensa del cine. 

Recuerdan las conclusiones del Consejo General de la 
OCIC relativas a la clasificación moral de las películas te- 
levisadas y estiman «ue la clasificación distinta para una 
misma película pasada en la misma versión y con el mismo 
metraje, tanto en las salas públicas como en la televisión, 
no se justifica en el momento actual. Estiman asimismo 
que sólo los centros católicos de cinematografía previstos 
por la Encíclica Vigilanti Cura tienen competencia para 
dar apreciaciones morales sobre las películas, cualquiera 
sea el modo de proyección utilizado, aún cuando reconocen 
que la diversidad de condiciones en la recepción del espec- 
táculo cinematográfico en sala pública o por televisión pro- 
voca problemas de orden moral, psicológico y educativo que 
no es posible resolver actualmente con los elementos de in- 
formación de que se dispone. 

Aún reconociendo que en ciertos estados la intervención 
de los poderes públicos se inspira incontestablemente en mou- 
tivos morales, y que por consiguiente una colaboración de 
los centres nacionales con esos poderes públicos puede dar 
resultados favorables, estiman sin embargo que, vista la di- 
versidad de condiciones en cada país, no puede darse nin- 
guna recomendación general sobre este asunto. 

Constatan que ciertas cuestiones inscriptas en el progra- 
ma no pueden ser profundizadas, por lo que desean que la 
OCIC prosiga su estudio. 

Y se hucen eco de las recomendaciones repetidas de la 
Iglesia en esta materia, por lo que dirigen un firme llama- 
do no sólo a los católicos, sino a todos los hombres de 
buena voluntad, para que observen, por una disciplina ge- 
nerosaniente aceptada, las indicaciones de las comisiones 
clasificadoras de películas, a fin de evitar todo peligro 
de daño personal, de escándalo y de cooperación eon el mal, 
y de contribuir, además, mediante el rechazo de las pelícu- 
las malas' y la frecuentación de las buenas, al mejora- 
miento general de las producciones cinematográficas. 














tegrar un espectáculo de calidad artística con un “rol” 
absolutamente subsidiario y anodino y en ese caso, permí- 
tasenos atribuir a este género musical una importancia 
por demás secundaria. 

Si hemos hecho el elogio de aquellas partituras del ro- 
mantieismo europeo es porque ellas aún gozan de buena 
salud; más aún, en muchos casos (Peer Gynt, Rosamunda 
Manfredo, L'Arlessienne) han asistido gallardamente al 
derrumbe de las piezas que les han dado origen y en ellas 
hay tanta y tan buena música que han sobrevivido a la 
caducida decretada por las necesidades teatrales, para en- 
riquecer el patrimonio de la música pura. Tal es el poder 
expresivo de la música absolut y aún de aquella que cóm- 
parte su elaboración con las demás artes sin aceptar una 
sumisión injustificable, que pareciera ser incapaz de sopor- 
tar sin menoscabo de su calidad y real valor, esa función 
ambiental que tanto el teatro cuanto el “film” pretenden 
asignarle. Creo que los hechos lo vienen demostrando elo- 
cuentemente con los miles de partituras que han escrito 
para el cine toda clase de compositores; ¿cuántas de ellas 

sin mediar arreglos o transformaciones— podrían sobre- 
vivir con éxito a la terrible prueba que supone el ser 
ejecutadas fuera del espectáculo para el cual han sido con- 
eebidas? ¿Cuántas de las obras que anualmente se pre- 
mian como las mejores músicas de películas en todo el 
mundo, consiguen ingresar al repertorio de la música sin- 
fóonica? Bastaría ofrecer al lector un sintético relato de 
cómo debe componer un músico su obra para un “film” pa- 
ra que nos acompañara en la convicción de que sólo un 
genio puede hacer buena música dentro de tamañas limi- 
taciones 2 imposiciones. 

Volviendo a Claudel y Milhaud, digamos que la parte 


vocales, el Coro —instruído por el eficientísimo maesstró 
Rafael Terragnolo— y la Orquesta de la entidad organiza- 
ira, fueron los intérpretes que condujo con clara autori- 
dad, pulcritud y evidente poder de comunicación el maestro 
Fritz Lehmann, distinguido músico alemán que mediante esas 
actuaciones se puso por primera vez en contacto con nues- 
tro medio. Su labor que impresionó tan favorablemente como 
cabe colegir de las líneas precedentes, dió cuenta del acierto 
que su elección representó y confirió a esos dos conciertos 
una jerarquía que los ya habituales factores negativos -— 
sala no muy apropiada, escenario reducido, acústica imper- 
fecta, etc.— no alcanzaron a hacer peligrar. 





En la Radio del Estado se ha seguido trabajando con re- 
gularidad y con resultados que deben considerarse como 
alentadores, Dos directores —ambos nuevos para Buenos 
Aires— se han sucedido en la conducción de los co 
de los jueves: Dean Dixon, norteamericano de raza negra, 
residente en Europa, y Mario Rossi, italiano, que desde 
haec tiempo es titular de la orquesta de la Radio de Turín, 
uno de los más prestigiosos conjuntos de la península, cuyos 
ciclos cuentan, en virtud de la importancia de programas 
e intérpretes, entre los que atraen el interés de la Europa 
musical. Dixon, que es joven, tiene condiciones y parece no 
carecer de una formación respetable, se midió con obras de 
índole diversa obteniendo resultados dispares: algunos muy 
buenos, otros menos buenos y alguno francamente malo, Su 
labor dió cuenta de capacidad frente a la orquesta, de una 
expresividad que con frecuencia tiende a ser vehemente en 
Jlemasía y de sanos propósitos interpretativos que se logran 
en tanto el hombre transite por senderos propicios y con- 
siga dominar los ímpetus que, siempre latentes, pueden dar 





musical de este espectáculo, estuvo a cargo de un peq 
conjunto instrumental puesto a las órdenes de un músico 
de valor que lamentamos no haber podido oír em algo me- 
nos intrascendente: Pierre Boluez, el que contó con la 
eolaboración del coro y el cuerpo de baile estable del Tea- 
tro Colón. 

Jorge Fontenla 


Síntesis de la actividad sinfónica 

UTRIDA y considerablemente variada se ha seguido mos- 

trando la actividad sinfónica en el período que ahura 
nos toca reseñar. Afírmase así la impresión de que, aun 
cuando sin alcanzar el relieve logrado en años cercanos, 
las manifestaciones de ese género constituirán, muy proba- 
blemente, el aspecto destacado de un año musical por lo de- 
más, evidentemente parco en expresiones no ya memorables, 
sino realmente sobresalientes. Raro ha sido el día en que la 
atención de los aficionados no se haya visto requerida por 
alguna de las orquestas oficiales y privadas que aquí ac- 
túan, numerosas en cuanto a nomenclatura pero bastante 
menos en la realidad, pues no se ignora que la mayoría de 
tales agrupaciones está integrada por elementos que ac- 
túan en dos o más de ellas, Tal circunstancia explica que 
la impresionante lista de denominaciones orquestales que 
puede leerse con frecuencia deba reducirse a tres —incluído 
el específicamente teatral conjunto del Colón— por ser las 
mismas las únicas formaciones que, en un momento dado, 
podrían actuar con simultaneidad, sin que sus respectivas 
composiciones se viesen alteradas. Con todo, la al parecer 
infatigable acción de los instrumentistas locales hace posi- 
ble la réalización de un crecido número de audiciones, en 
algunas de las cuales no podrían dejar de advertirse las 
huellas de jornadas que, al margen de los frecuentes tra- 
bajos extraordinarios (cuya remuneración aconseja no aban- 
donar), comprenden dos ensayos completos y un concierto. 
Mas no hemos de proseguir ahora con este aspecto de nues- 
tra actualidad sinfónica, pese a que el tema es interesante 
y se relaciona directamente con el nivel de calidad que tales 
expresiones ostentan; pero es amplio y, por lo tanto, re- 
quiere mucho espacio. Que es lo que, precisamente, no nos 
snbra sino que, por el contrario, nos obliga a esquematizar 
el comentario que aquí efectuamos. 

Consecuente con lo que ya es en ella una tradición —y 
muy plausible por cierto— la Asociación Wagneriana ha or- 
ganizado una serie de manifestaciones sinfónico-corales de- 
dicadas este año a Bach, Beethoven y Debussy. Dos de ellas 
se han cumplido ya y la tercera lo será dentro de algunas 
semanas. Consistieron aquéllas en sendas ejecuciones de “La 
Pasión según San Juan” y de la “Novena Sinfonía”, dos 
eumbres de la música, cuya presencia en los repertorios no 
puede sino ser saludada con alborozo y que se vieron pre- 
sentadas con el respeto, el esmero y la propiedad requeri- 
dos. por creaciones de esa alcurnia. Un núcleo de solistas 
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por tierra con los mejores propósitos. Como podrá despren- 
derse de lo expresado, la actuación de Dixon no transcurrió 
«n un plano de homogeneidad, sino que acusó contrastes; así 
frente a un Mozart mu en estilo, a un Brahms que, salvo 
zlgón desliz final, transcurrió en una buena línea de estilo 
y ejecución y a un Tchaikowsky cetera y sobriamente pre- 
sentado, hubo una “Nuevo Mundo” sin sugestión y con ma- 
nitiesto exceso de velocidad y una “Valse” de Ravel fran- 
cemente lamentable. Pero aquellas realizaciones a las que 
vinieron u sumarse otras francamente brillantes de “Un 
Americano en París” de Gershwin y de “Estancia”, de Gi- 
nastera, inclinan decididamente la balanza hacia el lado po 
sitivo, haciendo con ello justicia a los valores del simpático 
músico visitante. Mario Rossi, esperado con el interés a 
que sus antecedentes eran acreedores, dió con sus conciertos 
la pauta de medios y aptitudes altamente relevantes que se 
manifestaron a través de programas amplios y sustanciosos, 
que supo presentar haciendo gala de musicalidad y de maes- 
iría. Ambas virtudes coinciden en el maestro Rossi y hallan 
<omplemerto en el eclecticismo y en la discreción, en su do- 
minio de la orquesta —producto de facultades naturales y 
de un fogueo ininterrumpido y proficuo en el comando de 
falanges orquestales, — así como en la segura elegancia que 
trasunta su posición y su actitud frente a la obra y frente 
al instrumento puesto en sus manos. Como era de prever, 
sus conciertos se desenvolvieron con un grado no muy fre- 
«uente de calidad manifestada por igual a través de una 
“Segunda” de Brahms que de “El Pájaro de Fuego”, de la 
“Italiana” de Mendelssohn que de uno de los sólidos tra- 
bajos de Goffredo Petrassi, de Schubert (“Sinfonía N* 4") 
que de Verdi, de un Casella o de un Weber. En todos hubo 
«abal sentido estructural e inteligente captación del conte- 
nido, de modo que surgieran en su plenitud, sin dudas ni 
tergiversaciones, y con rasgos frente a los que cuadra el ca 
lificativo “virtuosismo” en su mejor acepción, 


En Amigos de la Música, Jean Martinon dió una y otra 
vez la medida de esas a: virtudes artísticas y pro- 
fesionales expuestas en presentaciones anteriores y que tras 
«dos nuevos conciertos nos han llevado a la plena refirma- 
«ión de cuanto en nuestro número anterior manifestáramos 
«on respecto al músico francés, Programas de suma valí: 

-por lo menos en cuanto de Martinon dependió— hicieron 
que esas dos sesiones transcurrieran en un nivel que habrá 
de ser considerado de los más altos en cuanto va de este 
año musical. Momentos especialmente destacados de las mis- 
mas, fueron las ejecuciones, prácticamente insuperables, que 
esenchamos de la “Cuarta Sinfonía” (Delicias Basilenses 
de Honegger y de la encantadora “Sinfonía N* 1” de Bizet. 
Varias obras fueron ejecutadas en primera audición: creemo 
«ue la más importante es “Recreation Concertante” (Terce: 
Concierto para orquesta, 1953) de Goffredo Petrassi, qui.» 
manifiesta su inquietud creadora, la búsqueda de nueyos 
horizontes y un aguzado talento en cuanto a realización o1- 
questal, logrando sonoridades y combinaciones tímbricas real 
mente interesantes; el “Concierto Dumbarton Oaks” de Stra 
winsky, reviste, a nuestro entender un interés meramente 
ilustrativo, no pudiendo dejar de provocar el recuerdo de 
esos trabajos auténticamente geniales con los que su con- 
tradictorio autor ha enriquecido la música de nuestro siglo. 
Astor Piazzolla sigue firme en su objetivo de lograr una 
música provista de auténtico carácter ciudadano. El propó 
site es simpático y si bien se mira considerablemente má> 
lógico que el de aquellos otros que, en muchos casos sin ha 
ber trascendido los límites del Gran Buenos Aires, se obsti- 
nan en un “pachamamismo” de cuya sinceridad no podría de 
jarse de dudar y de autenticidad aún más sospechosz... Fn 
esta reciente “Sinfoniztta” Piazzolla se muestra considera 
blemente más feliz que en los movimientos sinfónicos lau- 
reados con el Premio Fabien Sevitzky y estrenados hace u: 
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año en los conciertos de Radio del Estado. Si bien la temá- 
tica adolece de cierta debilidad, la obra interesa por cuanto 
deja traslucir una personalidad considerable y una pluma 
que va ganando en firmeza y en habilidad. El “Concierto 
para violín y orquesta de cámara” de José María Castro no 
señala, en cambio, ninguna superación con respecto a otras 
composiciones suyas en las que la pulcritud de escritura 
suele aparecer como rasgo dominante con respecto a un pen- 
samiento y a un vuelo de reducido alcance. También nuevo 
en los repertorios bonaerenses era el “Concierto para óboe 
y crquesta” que sobre temas de Domenico Cimarosa ha cons- 
truído un músico cuyv nombre no revelaba el correspon- 
diente programa; Pedro Di Gregorio lo tocó magníficamente. 
El “Concierto en mi bzmol K. 365” para dos pianos y or- 
questa de Mozart fué escuchado con participación de Prie- 
drich Gulua y Jacques Klein (brasileño y “debutante” que 
se reveló como eficiente) en las partes solísticas. En el si- 
guiente concierto de la misma entidad —-4* del abono— la 
Orquesta uctuó bajo las órdenes de Fritz Lehmann quien po- 
niendo de manifiesto las relevantes condiciones expuestas 
en sus precedentes conciertos de la Wagneriana, dirigió un 
“Concierto para orquesta de cuerdas” de Cesare Brero, el 
“Concierto en sol mayor K. 2165” de Mozart, que el violi- 
nista francés Christian Ferras tradujo haciendo gala de una 
musicalidad sin fallas, y de un impecable dominio del ins- 
trumento, y la cantata dramática “Apollo e Dafne” de Haen- 
del, obra de juventud del autor de “El Mesías” pero en lu 
que, bajo la influencia manifiesta de la escuela napolitana, 
resulta fácil advertir la presencia de un creador de tan no- 
vles y singulares virtudes. Olga Chelavine y Angel Mattiello 
fueron solistas inobjetables, 


ia Orquesta Sinfónica Municipal continúa sus concier- 
+tós dominicales en el Teatro Colón. Uno de ellos tuvo por 
director a Juan Emilio Martini que en esta nueva incursión 
por los dominios del sinfonismo dió muestras de entusiasmo 
y de discreción, abordando con bastante fortuna la “Sinfo- 
nía Clásica” de Prokofieff, la rapsodia “Schelomo” de Bloch 
(de la qu: Aurora Nátola reeditó su bella versión), la recia 
“Suite en Fa” de Roussel, además de “Romance de Santa Fe” 
un modesto trabajo de Carlos Guastavino, de índole tal vez 
más cercana a la “música de salón” que a la estrictamente 
sinfónica, y cuya parte de piano estuvo a cargo del com- 
positor. Nuevamente con Ferruccio Calusio, su titular, en 
el podio se ofreció un programa muy felizmente combinad¿, 
que abierto con los “Ocho Cantos Rusos” de Liadow, prosi- 
guió con “Noches en los jardines de España”, los maravi- 
llusos nocturnos de don Manuel de Falla, en los que Haydée 
Helguera fué solista más empeñosa que eficaz, las “Impre- 
siones Porteñas” de José André, y dos obras de Wagner: los 
““inco Poemas de Matilde Wesendonck” que tuvieron en la 
soprano Hilde Mattauch una intérprete admirablemente com- 
penetrada de su espíritu y sutil en su traducción que fué un 
modelo de calidad musical y de equilibrio vocal y expresivo, 
y el Preludio y Muerte de Isolda de “Tristán e Isolda”, El 
concierto se desenvolvió en un plano de realizaciones fran- 
camente encomiables a lo que contribuyeron la firme ayto- 
ridad y la indiscutible responsabilidad musical del maestro 
Calusio, así como la actuación del conjunto que, dentro de 
sus inevitables limitaciones, puede exhibir ya los resultados 
de una actividad seria y sensata. Otro tanto puede decirse 
de la sesión siguiente, en la que ocupó la dirección el maes- 
tro Carlos F, Cillario quien, como siempre, se mostró el mú- 
sico de auténtico rango y el director de sobresalientes con- 
diciones en incesante superación, que ha podido apreciarse 
cuantas veces se ha puesto al frente de orquestas en nues- 
tro medio. Ello explica el lugar de incuestionable primera 
línea que Cillario tiene entre los directores argentinos, en 
un nivel de proyecciones internacionales que antes que él 
sólo tres o cuatro músicos compatriotas han podido alcanza: 
y que, dada su juventud, le pone ante un porvenir que todo 
indica a esperar como francamente auspicioso, Claro está 
que todo esto tiene su precio y de ahí que Cillario —«omo 
casi todos los verdaderos valores musicales de que +l país 
pueda enorgullecerse— sea el blanco de cierta campaña, en 
«“u caso ya demasiado evidente, para cuya certera califica- 
ción habría que emplear términos un tanto... fuertes que, 
por lo demás, no resultan necesarios por cuanto actitudes de 
ese orden son de las que se definen por sí mismas, ante la 
resentida amargura de sus promotores e instrumentos más 
o menos conscientes, que no dejan de advertir la esterilidad 
de sus esfuerzos. El caso no es nuevo, ni aquí ni en ninguna 
narte, pero no está de más señalarlo. Volviendo al con- 
cierto diremos que comprendió en su primera parte una 
bella traducción de la obertura de “Anacreonte” de Charur 
bini, y otra de la “Primera Sinfonía” de Beethoven que bas- 
taría de por sí para consagrar a un artista y a una batuta, 
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y en cuyo transcurso la Sinfónica Municipal sonó como 
muy pocas veces lo había hecho; en la segunda mitad y se- 
paradas por el dinámico “Movimiento Sinfónico” de García 
Morillo, fueron incluídas dos novedades: ei “Concierto para 
piano y orquesta” de Mario Peragallo —contemporáneo ita- 
llano cuya más reciente ópera provocó en la Scala de Milán 
un escándalo de proporciones— que impresionó muy relati- 
vamente a través de un discurso un tanto confuso, conse- 
cuente de una estética incierta, en cuyo desarrollo Berg al- 
terna con Prokofieff y Strawinsky con diversos exponentes 
del post-romanticismo, a' través de una escritura pianística 
más intrincada que convincente y de una orquesta, muy nu- 
trida, que presenta momentos interesantes y otros que lo 
son much.» menos. Una obra que suena a postizo y en la 
que más parece haberse querido “asombrar” que de:ir algo; 
tal vez porque no hubiese realmente nada que decir... Fran- 
cesco Marigo fué su intérprete seguro y convencido. Muy 
distinta impresión nos produjo la “Suite Brasileña” del pau- 
lista Camargo Guarnieri; evidentemente mucho menos pre- 
tenciosa, pero sin duda más sentida y lograda. Ut'zando 
material temático de clara procedencia vernácula, el “onm- 
positor ha construído, muy hábilmente, tres números «que 
dicen de vropósitos evidentes, y bien logrados; la obra tie 
ne carácter, equilibrio, no carece de vuelo y está :1uy inte- 
ligentemente orquestada, dentro de una modalidad que 
la emparenta al colorido respighiano, con riqueza que elu« 
todo exceso. Podrá o no estarse de acuerdo con la orient:.- 
ción de Camargo Guarnieri, pero difícilmente se podrá Jes- 
conocer la valía de este y otras trabajos que le ubican en 
posición destacada dentro de la música de su país y del con- 
tinente. Fn esta obra, como en las demás, el maestro Cillario 
se mostró el traductor comprensivo y brillante que era du 
esperarse convirtiéndose, una vez más, en ejemplar aliudo 
de los respectivos compositores. 


Con la denominación de Orquesta Filarmónica de Buenos 
Aires ha smpezado a actuar un conjunto ——en su mayor par- 
te formado por profesores de la orquesta del Colón—-— que 
se propone ofrecer, con los auspicios de Conciertos lriber»:, 
una serie de audiciones dominicales y matutinas en la sala 
ael Teatro Opera. Tres se han realizado hasta el momento 
de escribirse estas líneas, todas ellas bajo la competente d 
rerción de Teodoro Fuchs y con participación destacada de 
dis pianistas: Detlef Krauss y Friedrich Gulda. El primero 
ejecutó el “Concierto en Re menor” de Bach, en interpre- 
tación marcadamente personal con tendencia a la romant:- 
zación y los “Cuatro Temperamentos” de Hindemith, en los 
que, evidentemente, se halló más cómodo alcanzando un éxi- 
to sin reservas. Gulda abordó, según se había establecido, lu 
realización integral de los cinco conciertos de Beethove:,, 
empresa de gran aliento que llevó a cabo de manera sen:zi- 
llamente espléndida, refirmándose como músico y como eje- 
cutante d. excepción, que en el campo de la música clásica 
y romántica germana lega a alturas que sólo parecen re- 
servadas a los intérpretes verdaderamente grandes. No eree- 
mos que haya entre los pianistas de su genera:zión quien, 
en tal sentido, pueda equiparársele —lo cual no significa 
«ue todo cuanto hace sea indiscutible— y todo induce a pen- 
sar que antes de que transcurra mucho tiempo —y siempre 
de que no se produzcan desviaciones siempre posibles, pero 
muy difíciles en un caso como el de Gulda— el artista aus- 
tríaco alcanzará en ese orden de cosas, la plenitud madura 
y definitiva de los maestros cuyo sólo nombre es de por sí 
un índice decisivo. En el aspecto orquestal las cosas :*> 
marcharon tan bien; la Orquesta no es mala, pero tampoco 
llega a ser excelente y su grado de preparación distó 
de ser siempre satisfactorio, y en cuanto a Fuchs ya sa- 
bemos que Beethoven no es el fuerte de este director ho- 
nesto, capaz y trabajador al que se deben actuaciones dig- 
nas de ser muy celebradas. Tampoco podríamos dejar «¿le re- 
señar el bochornoso espectáculo suscitado por un piano des- 
tartalado que obligó a interrumpir algunas ejecuciones y u 
completarlas con el afinador a sus pies en un ímprobo cs- 
fuerzo tendiente a evitar mayores consecuencias que hubie- 
ser impuesto la suspensión del concierto, Creíamos que epi- 
so tos como estos —«que resultarían tristes en alguna pe- 
queña ciudad provinciana— no podrían haber sucedido en 
un medio como el nuestro; pero, sin embargo, han sucedido, 
y más de una vez. “Cosas veredes, Sancho...” 


Alberto Emilio Gimín-: 
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A propósito de un artículo de Francisco 
Luis Bernárdez 


ADRID, 3 de julio de 1954. — Monseñor Gustavo J. 
Franceschi, Director de CRITERIO, — Mi distinguido 
Director y amigo: 

Mucho me ha sorprendido la lectura del artículo que, 
bajo el título de “El idioma prohibido” ha publicado el 
número del 13 de mayo ppdo. de esa revista, siendo su 
autor don Francisco Luis Bernárdez. 

Se contienen en él afirmaciónes evidentemente injustas 
e injustificadas, pero que, sin embargo, tanto por su con- 
tenido como por la tribuna en que se expresan, podrían 
merecer crédito por parte de quienes no están debidamente 
informados. 

Con objeto de exponer la verdad de los h:«chos, he soli- 
citado a D. Bartolomé Mostaza, editorialista del matutino 
católico “Ya”, en el que es también redactor de política 
internacional y bibliográfico, un artículo, cuyo original le 
adjunto, con ruego de que tenga a bien disponer su inser- 
cón en un próximo número de CRITERIO, Estoy seguro 
de que tendrá la bondad de hacerlo así, continuando la 
clara comprensión de CRITERIO y la suya personal hacia 
los temas españoles. 

Aprovecho la rtu idad para quedar a su entera dis- 
posición, en un muy atento saludo su affmo. ami- 
go. -= q, b, s. m. Alfredo: Sánchez Bella. 


EL GALLEGO NO ES IDIOMA PROHIBIDO. — Por 
Bartolomé Mostaza. Crítico literario del diario madri- 
leño “Ya”. 


La revista argentina CRITERIO, de 13 de mayo último, 
afirma en sú sumario que “por las múltiples trabas pues- 
tas en la España actual a su cultivo, puede decirse que el 
gallego ha venido a ser un idioma prohibido”. Esta afir- 
mación está amparada tras un artículo que Francisco Luis 
Pernárdez, oriundo de Amarante, en Carballino (Orense) y 
poeta notable, escribe sobre “El idioma prohibido”. Así, 
retundamente, titula Bernárdez su... desahogo, que no 
trabajo serio. W 

No sé que “miiga” burlona le habrá soplado en el oído 
a Bernárdez eso de que el idioma gallego esté prohibido en 
España. Ya resulta impropio que un argentino —aunque 
hijo de carballineses— se arrogue títulos para airear, como 
“firmes pilares de «una: fe galleguista, cuyo más ardiente 
ápóstol fué... el gran dibujante y escritor Alfonso R. Cas 
telao””, al poeta Ramón Cabanillas y al ensayista Ramón 
Qtero Pedrayo, Dejemos aparte lo de llamar apóstol 
Castelao. Imagínese Bernárdez que un escritor español se 
metiera a poner sobre el pavés de una revista a las perso 
nalidades que en Argentina hicieran del guaraní una ban- 
dera política. Si la gallina se mete en corral ajeno, no 
puede quejarse de que la desplumen. Pero vamos al cas: 
¿Dónde ha leído el señor Bernárdez la ley o la- disposición 
que en España prohibe el gallego? Puedo asegurarle 
señor Bernárdez que esa ley no existe. 

Si el Sr. Bernárdez se hubiera tomado el trabajo de do 
cumentarse sobre la materia, no habría escrito este párra 
fo: “Resulta verdaderamente inexplicable, de puro absur- 
do, que «el Gobierno del General Franco, es decir, de un 
hijo de Galicia, persiga de manera tan implacable al pue 
bio de las cuatro provincias del noroeste hispánico, en lo 
que él tiene de más espiritual, o sea, en su idioma”. Lo 
inexplicable y lo absurdo, decimos nosotros, es que Ber- 
nárdez afirme, sin pruebas, semejante infundio. ¿Cuáles 
sen “las trabas puestas por el régimen franquista al libre 
enltivo de la lengua de Rosalía?” Aquí, señor Bernárdez, 
no las conocemos. 
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El que se publiquen ahora pocos libros en gallego es 


«otra cosa. Tampoco se publican apenas libros en proven- 


zal, ni en sardo, ni en gaélico. Los escritores son cada vez 
mencs localistas y más universales y prefieren usar idio- 
mas de extensa difusión, Recuerde el señor Bernárdez que 
la propia Rosalía, en su genial madurez lírica, se expresó 
en castellano y no en gallego, y por su estupendo libro 
castellano “En las orillas del Sar'” ha trascendido al mun- 
lo lírico de Europa, más que por sus cantares en lengua 
“euxebre”. El ossianismo fué una. moda retrógrada. Hoy 
miramos hacia adelante, pues no queremos convertirnos 
on estatuas de sal, como la mujer de Loth. Y por eso es- 
criben en hermoso castellano los más conspícuos hombres 
de pluma de Galicia: Eugenio Montes, W. Fernández Fló- 
rez, Camilo J. Cela, el propio Otero Pedrayo y Vicente 
Risco —que estuvo a punto de llevarse el “premio Nadal”, 
de novela—, Y en castellano cantan los mejores poetas 
gallegos de esta hora: José Luis Prado Nogeuira, Fduardo 
Moreiras, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro, Dicti- 
nio del Castillo Elejabeitia, Pura Vázquez, etc. Aunque, 
ciertamente, no desdeñen su lengua de leche y hasta algu- 
nos la cultiven en libro. Así, por ejemplo, le informaré al 
Sr. Bernárdez que en los últimos diez años han visto la 
luz, impresos en España, una serie de libros de poesía en 
gallego. Y hasta algunas novelas. Le citaré algunos auto- 
res y títulos que en este momento me vienen a la memo- 
ria: “O náxaro na boca”, de Luz Pozo Garza, de Vivero, 
poetisa bilingie; “Fabulario novo”, de M. Cuña Novás, 
Vigo; “Muiñeiro de brétemas”, de Manuel María, Lugo; 
“Poemas de ti e de min”, de los hermanos Emilio y Xa- 
vier Ma Alvarez Blázquez, Vigo; “Anxo de Terra”, de 
Ricardo Carballo, El Ferrol; etc. 

Nadie le prohibe al gallego que use y escriba su lengua 
regional. Lo que pasa es que el horizonte mental se ha en- 
sanchado en Galicia, y nadie piensa allí en encerrarse en 
su rincón a reconcomerse y rumiar trasnochadas morri- 
ñas, No hay, pues, “obstáculos prácticamente insalvables 
para la franca difusión del gallego escrito”. Y es falso, 
totalmente falso, que “uno de los idiomas más hermosos 
y más antiguos del extremo meridional de Europa sufre 
incomprensible persecución”. Si el gallego está en retro- 
ceso continuo y amengua cada día más el número de los 
que Jo. hablan, se debe a un fenómeno, no privativo de 
España, sino de toda Europa: los idiomas locales tienden 
a fundirse en el idioma nacional. Es una ley de cultura. 
Y contra esa ley de poco valen las aldeanas resistencias. 
Las grandes obras piden ser escritas en idiomas universa- 
les. Y cuando «l genio se estrecha por ceguera o por pa- 
sión política, a expresarse en idioma local, lleva en su 
vecado de egoísmo la penitencia de quedar relegado a la 
mera curiosidad de la erudición filológica. Que es lo que 
les ha pasado -—en parte— a Mistral y a Verdaguer. Y lo 
que le pasaría a un argentino —el señor Bernárdez, por 
ejemplo— si, en vez de escribir en noble castellano, lo 
hiciera en “lunfardo” o en guaraní. 

No sé qué resquemores puede abrigir el señor Bernárdez 
contra los Reyes Católicos, pues no duda en echarles la 
culpa de que el idioma gallego quedara mermado a la con- 
dición de habla aldeana, después de haber sido lengua de 
las altas musas medievales, Ni entonces, con los Reyes 
Católicos -——o, como gusta de decir el señor Bernárdez en 
su enfático modo, bajo “el imperialismo fernandinoisabe- 
lino”, o séase “la fuerza cesarista más pugnaz que la Pen- 
insula conoció ”— ni ahora bajo la que el señor Bernárdez 
píamente llama “la hipócrita saña de un régimen” (el de 
Franco) hubo encono contra el lenguaje galaico. Ha olvi- 
izdo, por lo visto, el señor Bernárdez que, cuando los 
Reyes Católicos surgen a la política de España, ya no se 
empleaba el gallego como lengua de la poesía. Lo había 
desplazado el castellano. En pleno siglo XIV, Macías, el 
Enamorado, y Juan Rodríguez de Padrón, antes de mediar 
el siglo XV, gallegos ambos, en bella fonética castellana 
habían dicho sus amores, sus desvelos, su cuidado: 

“Gran tormento me atormenta 
desigual, 

Pues non siento quien se sienta 
de mi mal”, 

¿A qué viene, pues, el “repudio” que el señor Bernárdez, 
tan mayestáticamente, lanza a la España actual? ¿Dónde 
está el “agravio” ——otra palabra del estilo personal del 
soñor Bernárdez— que España o, si se prefiere así, el 
“régimen” español infiere a la “familia cultural hispano- 
americana”? Y para terminar, señor Bernárdez, le feli- 
cito a Vd. por haber descubierto (¿dónde?) que Fray Mar- 
tín Sarmiento, nacido en Villafranca del Bierzo, provincia 
de León, hubiera visto la luz en Galicia. De esa laya son 
ls afirmaciones que Vd. hace en su artículo. 





INFORMACION 





Con anterioridad a la solución pací- 
fica del conflicto indochino, un nú- 
cleo de destacadas personalidades ca- 
tólicas emitió una declaración solic!- 
tando el restablecimiento de la paz. 
Entre los firmantes, sobre todo lione- 
ses vinculados a movimientos de tan- 
ta importancia como Pax Christi y 
las Semanas Sociales de Francia :e 
contaban Joseph Folliet, André La- 
treille, Jean Lacroix, Jean Labbens, E. Vialatoux y los aba- 
tes Chartier y Gelin, este último Capellán de Pax Christi, El 
aceumento, que transcribimos a continuación, es una refle- 
xión sobre la paz que trasciende el acontecimiento particular. 
Dice: 

'x] desarrollo de los acontecimientos de Indochina viene a 
ilustrar trágicamente las conclusiones de los sociólogos con- 
temporáneos, del mismo modo que las de los teólogos y de 
cs historiadores católicos sociales que han establecido recien- 
vemente (especialmente en la Semana Social de Pau) de qué 
manera cualquier guerra moderna degenera implacablemente 
en guerra total; cómo, con los modernos medios de moviliza- 
ción de las masas y de destirucción, los males que nacen de 
un conflicto sobrepasan casi fatalmente el bien que se propo- 
cía salvar o restablecer al tomar las armas; de modo que la 
misma noción de guerra justa se oscurece, 

En frente de estas realidades, un cierto número de cristia- 
nos, que se esfuerzan por compenetrarse del espíritu de pac:- 
i¿cacion internacional en la justicia y en vista del bien co 
mún, como es el de Pax Christi, creen de su deber hacer es- 
cuchar el grito de su conciencia, 

19 Conjuran a los representantes de los pueblos a orientar 
todos sus esfuerzos hacia una inmediata suspensión de las 
iostilidades, sin la cual cada uno de los dos campos será lle- 
vado husta la capitulación sin condiciones del adversario, a 
través de una nueva suma de ruinas materiales y morales cu- 
ya extensión nadie puede prever, Si están muy lejos de pen- 
3ar en una paz de capitulación, que procedería del cansancio 
o de un cobarde renunciamiento al esfuerzo que piden el pa- 
sado y la dignidad de Francia, creen que esta suspensión pue- 
ae resultar de conversaciones directas con los que manejan 
las armas contra los nuestros, y que las negociaciones no de- 
berían presentarse como imposibles por el enunciado de con 
uiciones previas de una excesiva rigidez o por un falso con- 
cepto del honor. 


2+ Preocupados igualmente, como cualquier francés, de no 
avandonar a los que confían en nuestra banóera o a los que 
están unidos a nosotros por la profesión de fe católica, pro- 
vtestan contra todas las simplificaciones que llegan hasta re- 
presentar el conflicto en el sud-este asiático como una cru- 
zada por la civilización cristiana y a pretender que, al precio 
de un esfuerzo militar más extenso y del uso de armas más 
verribles, re termine fácilmente con los “fanáticos embriaga- 
dos por la ideología comunista'”, Creen que los cristianos fie- 
ies A las enseñanzas del Evangelio y del magisterio eclesiás 
tico, claramente explicitadas por las recientes declaraciones de 
8. S. el Papa Pío XII, deben atenerse firmemente a un cierto 
número d- principios y, en particular, a la condenación: 


a) de cualquier guerra ofensiva, 

b) del ernapleo en los combates de armas inhumanas: no se 
uetendrá el progreso del comunismo, no se protegerá el do- 
minio de la civilización occidental con napalm, todavía me- 
1108 con bombas atómicas. 


39 Se niegan, por su parte, admitir que los católicos, en 
Francia o en los países de civilización occidental, puedan con- 
tribuir a provocar una cierta tensión de la opinión que com- 
jrometería las posibilidades de paz que, a pesar de todo, de- 
ján presentir las conversaciones en curso. (L'Actual, Rel.). 


Declaración de 
personalidades 
católicas sobre 
la paz en Indo- 
china 


NUEVAS DECLARA 
CIONES DEL CARD. 
FELTIN SOBRE LOS 
SACERDOTES 
OBREROS 


Invitado el 18 de mayo ppdo. por la 
Sociedad Francesa de Geografía Eco- 
nómica, el arzobispo de Paris, carde- 
nal Mauricio Feltin, pronunció una 
alocución sobre “la acción de la Igle- 
sla en el dominio económico y social”. 

“De todos lados, dijo, se discute a la Iglesia el derecho de 
tener una doctrina social. Algunos hasta dicen que la Iglesia 
debe dejar al César lo que es del César, Ahora bien, la Igle- 
sia no vuede desinteresarse de la influencia que ejercen las 
condiciones económicas y sociales, que pueden facilitar o tra- 
bar su misión espiritual”. 

Y agregó “que si la Iglesia no tiene “doctrina social” 
sea propia, tiene *"sí una “moral social” 

“Las técnicas económicas y sociales, en cuanto tales, esca- 
pan a la autoridad de la Iglesia, pero suponen actos humanos 
personas humanas; interesan a la Iglesia por su aspecto 
moral”. 

Después. el cardenal recordó los terribles contragolpes que 
sobre la vida humana ejercen ciertas condiciones de existencia 
y de trabajo, y afirmó ias tres actitudes, que no se excluyen, 
que la Iglesia adopta frente a las realidades sociales y eco- 
nómicas: 


que le 


“La Iglesia crea por sí misma ies sociales”, dijo, 
recordando brevemente el papel social desempeñado “por ella 
en la sociedad romana y evocando las instituciones pd en 
Oriente, así como las manifestaciones de caridad eclesial que 
jalonan la Edad Media y el Antiguo Sr, 

¿No es :lamativo que en nuestros días, sin auxilios, hayan 
podido ser construidas 130 iglesias en 22 años por obreros que 
carecían de trabajo?" 

“La Iglesia invita a los fieles laicos a crear sus organiza- 
ciones profesionales”. El cardenal citó como ejemplo la Acción 
Católica Obrera y la C, F, T. C., que se inspiran en los prin- 
wipios de León XIII. Pero reconoció que, desgraciadamente, 
“esas directivas no siempre son seguidas'”. Por otra parte, sub- 
rayvó que se han construido 80 alojamientos y que tres obras 
están en actividad en la región de Paris. 

El marxismo y los sacerdotes-obreros, “La Iglesia pide a lai- 
cos O a sacerdotes que participen en organizaciones neutras, 
vara penetrarlas de su espíritu... 

“La Iglesia lo hace, en general, con reserva y algunas veces 
con audacia. Si autoriza a los militantes católicos a ingresar 
em la C. G, T., quiere que ellos usen de su influencia en el 
seno de esa organización”, precisó el orador antes de abordar 
el problema de los sacerdotes-obreros. 

“¡A! ¡Qué no se na dicho acerca de esto!, exclamó el carde- 
nal. Cuántos errores y calumnias! Mi predecesor no tenía otro 
propósito que arrojar en este mundo del trabajo descristiani. 
¿do almas sacerdotales generosas que, investidas de una mi- 


sión de Iglesia, quisieran compartir la condición y los sufri- 


mientos de medio obrero. Pero ha debido comprobarse que al- 
gunos estaban dominados por influencias . No di- 
¿0 morales, sino intelectuales. Influencias marxistas pudieron 
arrastrarlos a tomar actitudes que no son sacerdotales, a acep- 
tar por otra parte responsabilidades que no son de su resor- 
te, Ha sido necesario reaccionar, Se ha dicho que la Iglesia se 
desinteresaba del mundo obrero. ¡No!, exclamó el cardenal. La 
Iglesia quiere proseguir la experiencia bajg una forma modifi. 
cada. Si aigunos sacerdotes persisten en permanecer en su Ju- 
gar de trabajo, el conjunto busca con nosotros la elaboración 
de nuevas modalidades para la experiencia”. (L'Act, Relig.). 


VIAJE A ALEMANIA El viaje del nuncio de Su Santidad, 
SOVIETICA DEL «> q” J, Muench a Erfurt, en 

x a Zona Soviética, subraya la posición 
NUNCIO APOSTO- de la Santa Sede que no reconoce la 
LICO división en dos zonas sufrida por es- 
te país desde el final de la II Guerra 
Mundial. Tal es la opinión de los círculos politicos de Bonn 
que conceden especial trascendencia al viaje del nuncio. Aña- 
den que tal viaje no implica tampoco el reconocimiento por 
parte de la Santa Sede de la “República Democrática Alema- 
na”, el régimen comunista de aquella zona, El nuncio asistió 
en Erfurt a las :elebraciones del 1.200+ aniversario del marti- 
rio de San Bonifacio, 'Apóstol de los Germanos”, En esta 
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ciudad histórica de la Turingia existe un seminario católico 

rtenecie¡te a la diócesis de Fulda que tiene jurisdicción en 
Ls dos zonas alemanas. Recuerdan los círculos políticos- de 
Bonn que Mons, J. Muench presentó el 4 de abril de 1951 sus 
credenciales al Presidente Teodoro Heuss, en calidad de “nun- 
cio apostólico para el pueblo alemán”, y que el Anuario Pon- 
tíficio lo menciona como Nuncio en “Alemania”, y no sólo 
er una parte de esta nación, La zona soviética, con 18 millo- 
nes de habitantes, ha visto aumentada su población católica 
a dos millones y medio de fieles, como consecuencia de la lle- 
gada de refugiados de los antiguos territorios alemanes del 
este. Toda una diócesis, Meissen, se encuentra en la zona go- 
bernada por el régimen satélite de Moscú, Aunque los cató 
Mcos de Alemania Oriental gozan de cierta libertad en cuanto 
a los cultos, otras actividades de tipo social, educativo y de 
información y prensa están sometidas a severas restricciones. 
Desde mediados del año pasado el régimen comunista adoptó 
una nueva política en relación con los católicos y protestan- 
tes. Se considera aquí que el hecho de permitir la visita del 
runcio a la zona oriental, manifiesta la continuación de tal 
política por parte de las autoridades de la Alemania Soviéti- 
ca, (Seman, Casól.). 


MONS, TARDINI Y De acuerdo a una carta apostólica 
MONS. MONTINI hasta ahora no publicada que apa- 

rece en el volumen del año 1953 de 
V'Attivitá della Santa Sede, firmada por el Papa, se han acor- 
dado a los dos secretarios de estado de S. S. nuevas distin- 
ciones y privilegios equivalentes, en la práctica, a las de los 
Cardenales. De acuerdo a este documento reciben una prece- 
dencia inmediata después de los cardenales, superior, al mis- 
mo tiempo, a la de Patriarcas, Arzobispos y Obispos. Además 
reciben la mayoría de los privilegios que el Canon 239 del Có- 
digo de Derecho Cunónigo acuerda a los Cardenales, incluyen 
do la capacidad de oír confesiones y de predicar la'palabra de 
Dios en cualquier parte del mundo, 

Se recordará que el Papa Pío XII, al recibir a los nuevos 
miembros del Colegio de Cardenales en el consistorio de ene- 
ro de 1953, dijo que había sido su intención llevar a Mons 
Tardini y Mons. Montini al Sacro Colegio, habiendo solicitado 
ambos que se les permitiera no aceptar. (The Tablet). 


WALDEMAR GU. Acaba de fullecer en los Estados Uni- 
RIAN dos, durante unas vacaciones, a la 

edad de 52 años, el profesor Walde- 
mar Gurían, Era una autoridad en problemas soviéticos, pro- 
feror en la Universidad de Notre Dame (Indiana) donde diri- 
zía el Comité de Relaciones Internacionales de la Universi- 
dad y la Review of Politics acreditada publicación. El profe- 
sor Gurian nació en St, Petersburgo, pero, educado en Alema- 
nia se radicó allí después de la primera guerra mundial, cola- 
borando activamente en el muvimiento católico juvenil ger 
mano. Sus convicciones antinazis lo llevaron a abandonar el 
país en 1934, Radicado en Suiza, en el año 1937 se traslada 
a los Estados Unidos, contratado por la Universidad de Notre 
Dame, Sus amplios conocimientos sobre problemas europeos y 
en especial sobre el comunismo se tradujeron en libros y am- 
plios estudios, los cuales pueden contarse entre log primeros 
que encararon el tema seriamente y con objetividad. “An in- 
iroduction to soviet communism” (1931), “The struggle for the 
church in the Third Reich” (1936), “Bolshevism as a world 
danger” (1935), son algunos de los títulos más significativos 
CRITERIO ha tenido el honor de contarlo entre sus colabora - 
dores, habiendo publicado recientemente un interesante es- 
tudio sobra Lamennals. 


CRISIS Y AGITA. A comienzos de 1953 surgieron algu- 

de nas dificultades en la Acción Católica 

CON EN 14 "E Italiana, pues el Dr, Rossi, presidente 

CION CATOLICA de la juventud masculina, pretendió 

ITALIANA imprimir a su organización nuevas 
orientaciones. 

Sobre todo quería desembarazarse de la división de la A. C. 
según las edades (aspirantes, jóvenes, seniores) para adoptar 
loz métodos de la A. C. especializada tipo francés (A. C. Obre. 
ra, A. C Rural, etc.), Según el Dr. Rossi, las parroquias, en 
las grandes ciudades sobre todo, no representan ya el lugar 
de encuentro de la juventud. La Acción Católica debe preo- 
cuparse por penetrar las masas y para ello ha de mezclarse 
con ellas antes que atacar de frente a los que están más o me- 
nos tocados por el comunismo. Esta concepción implica evi 
dentemente una actitud política, Por un lado, la Acción Ca- 
tólica tiene dirigentes que en su gran mayoría militan en la 
demodracia cristiana y es significativo comprobar, a este 
respecto, que los responsables locales de la Acción Católica 
han venido a ser con frecuencia los responsables de la sec- 
ción democristiana, Por otra parte, las experiencias del doc- 
tor Rossi no fueron siempre muy felices: en lugar de prac- 
ticar la política de los encuentros en el plano personal, qui- 
so desarrollar los cambios de ideas y de puntos de vista del 
grupo cátólico con el grupo comunista, encontrándose con 
frecuencia en situación de inferioridad. Además, el Dr, Rossi 
se mostraba contrario a los “comités cívicos” organizados por 
el Prof, Gedda, presidente general de la A. C. Hubiera queri- 
da que éstos fuesen completamente independientes de la Ac 
ción Católica, lo que era imposible dada la organización con- 
cebida por Gedda. Otro punto de divergencia fué la toma de 
posición d+ Rossi contra la “base misional”, organización muy 
semejante a la organización comunista, concebida también por 
Gedda y vivamente recomendada por varias autoridades ecle- 
siásticas. 
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Oposición de temperamentos y de métodos, tendencias diver- 
sas acerca de los fines y los medios de la Acción Católica, tales 
son los fundamentos del conflicto que terminó con la renun- 
cia del Dr, Rossi, En el plano político, por otra parte, el con- 
flicto se habría avivado, según L'Actualité Religieuse, de don- 
de tomamos esta información, por el hecho de que Gedda 
manifestaba simpatía por los monárquicos (está muy relacio- 
nado con Togni y así como con los Jesuítas de la 
Civiltá Cattolica), mientras que los amigos de Rossi. se incli- 
nan más bien hacia la izquierda con la Iniziativa Democra- 
tica (Fanfani, La Pira, Dossetti). 

En el piano de las relaciones con las personalidades ecle- 
siásticas, si Rossi no carece de amigos o de simpatizantes, 
Gedda está mejor colocado. Rossi había sido ya objeto de ob- 

ervaciones o de puntualizaciones, Desde el mes de enero de 
1954, había inwsmntado deso! oficialmente de las 
orientaciones tomadas por la presidencia general de la Acción 
Católica. Finalmente, el 16 de abril, su dimisión fué aceptada 
después de diversas entrevistas con los cardenales Ottaviani, 
ra y Piazza, Su puesto ha sido ocupado por Enrico 
nel. 

Al abandonar su cargo, el Dr, Rossi decidió publicar los 
motivos de su renuncia. Dirigió una carta a los obispos ita- 
lianos, cuyo texto no ha sido posible encontrar en la prensa 
de la península, Sólo Il Paese, cotidiano romano de extrema 
izquierda, publicó una versión algo modificada de otro men- 
saje destinado a los dirigentes de la juventud masculina de 
la Acción Católica. En ese mensaje se leen netas protestas de 
fidelidad a la Iglesia y declaraciones concernientes a la ne- 
gativa de intrusión de la política en el dominio propiamente 
religioso, de rechazo de todo ateísmo, de las exigencias de jus- 
ticia y de verdad, de sumisión al magisterio: “Sed fieles a 
vuestros obispos, pero vigilad con respecto a todos los peca- 
dos cometidos contra la justicia y la verdad” (Alusión a 
“conservatismo” atribuido por: el autor a Gedda). 

El semanario milanés Europeo, en su número del 3 de enero 
de 1954, vublicaba en una encuesta efectuada por Nicolás Adel- 
f1 sobre “la izquierda católica”, los conceptos siguientes, que 
fueron atribuídos a Rossi falsamente: 

“La juventud masculina de Acción Católica será, por esto 
mismo, una juventud en abierta rebelión contra Gedda, la de- 
mocracía cristiana, los jesuítas, contra de Gasperi, y sobre 
torlo contra el estado de cosas existente en Italia, Es una ju- 
ventud que mira con dolor, con preocupación, con amargura 
hucia la misma Cátedra de San Pedro. 

"Enceguecida por el anticomunismo, la Iglesia va perdiendo 
las masas populares, y cada vez más se la acusa de ser la 
protectora de los ricos y de los potentados, de los que poseen 
y no quieren dar. 

“Pío XI no ve más que a pocas personas; jamás ha sido 
cura y, por lo mismo, no ha tenido contactos directos con las 
almas, contactos cotidianos con los pobres, El Papa represen 
ta hoy a un solitario, quizá al más solitario de low monarcas 
absulutos que haya existido jamás. 

“El Papa vacila, dice el diario, entre los reaccionarios y los 
progresistas; aprecia la devoción de los primeros y las buenas 
intenciones de los segundos. Pero duda. Duda al punto de que, 
en su secretaría de Estado, no sabe por quién decidirse: .iene 
A o conservador Mons. Tardini y al progresista .Jdons. 


Puntualizaciones de la Santa Sede 


Los conceptos transcriptos por el Europeo, y atribuidos a 
Rossi recibieron una sería amonestación del Osservatore della 
Doménica, bajo la firma de Federico Alessandrini. Si las co- 
sas van mal en el dominio social, replicaba éste, no es en 
razón de una carencia del magisterio de la Iglesia, sino por- 
que los católicos no han estudiado lo suficiente ni puesto en 
práctica las enseñanzas pontificias. 

Como esta advertencia no tuvo el resultado descontado, y ca- 
mo el Dr. Rossi dió alguna publicidad a su retiro, el Osser- 
vatore Romano puntualizó, el 23 de abril, las “verdaderas razo- 
nes” de su dimisión. 

“Desde hace algún tiempo las autoridades religiosas compe- 
tentes estaban preocupadas por ciertas tendencias doctrinales 
peligrosas en la juventud masculina de Acción Católica, ten- 
dencias que se acentuaron en estos últimos meses. 

“Al lado de esas desviaciones doctrinales, ciertas actitudes 
poco conformes con la naturaleza, con los fines y con las tra- 
diciones de la Acción Católica causaban serias aprensiones (a 
las autoridades eclesiásticas). 

*Por esos motivos, las citadas autoridades han juzgado opor- 
tuno aceptar la dimisión que el Dr, Rossi había presentado des- 
de el mes de enero”. (Véase CRITERIO N'% 1215, pág. 515). 

En solidaridad con Rossi renunciaron sus compañeros de 
Consejo, los Presidentes Regionales y muchos Presidentes 
de Centros, 

Y el órgano del Vaticano rechazaba la tesis de un cambio 
de orientación política de las autoridades religiosas de la Ao- 
ción Católica italiana. 

En ocasión del Congreso de la Acción Católica italiana que 
se celebró en Asís los días 1 y 2 de mayo, Mons, Montini, pro- 
secretario de Estado, se dirigió al cardenal Piazza y, haciendo, 
parece, alusión a esta crisis escribió: 

“Por encima de cualquier insinuación tendenciosa propagada 
por aquellos que buscan perturbar la vida de la Acción Cató- 
lica italiana, esta asamblea proyectada y preparada desde ha- 
ce varios meses, servirá para demostrar que no son resolucio- 
nes privadas de sensibilidad social, sino una competencia ex- 
perta, una solicitud incansable y un amor fraternal hacia el 
pueblo, los que, en el seno de la grande y meritoria asociación, 
inspiran las intenciones y los actos de los dirigentes, tanto na- 
cionales cuanto diocesanos o locales”. 
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RASHOMON: relatos; autor: Ryunosu- 
he  Akutagawa; traductor: Kazuya 
López Negri; 139 pá- 


ANDO consideramos cualquier ma- 

nifestación del arte oriental, sen- 
timos como si su contenido necesita- 
ra llegarnos a través de un cierto ar- 
caísmo que elimina esa propensión mi- 
mética que ha pretendido vincular, ile- 
gítimamente casi siempre, la vida dia- 
ria con el arte occidental; nos coloca- 
mos en un estado de ánimo casi simi- 
lar a aquel en el cual contemplamos 
una decoración. Si pensamos aun en el 
más dramático de sus artistas, lo que 
ocurre en un grabado de Hokusai no 
nos afecta profundamente, aunque 
puede, sí, solicitar con intensidad nues- 
tra atención, Si describe la vida día- 
ría (como en el Hokusai Magwa), en 
primer término es la vida de un país 
tan ajeno a nosotros que difícilmente 
puede afectarnos, y luego, ia describe 
a través de una sensibilidad que se di- 
ferencia hondamente de la nuestra en 
que cualquiera sea el detalle que nos 
dé en cada caso —sea más o menos in- 
dividualista su gran autor— tiende 
siempre a la convencionalidad de la ge- 
neralización. Sus manifestaciones, en 
definitiva, son siempre clasicistas. De 
abí esa distancia interpuesta, ese como 
sabor de arcaísmo, entre la obra de ar- 
te Oriental y nosotros, occidentales con- 
temporáneos que vivimos desde hace 
rato una época quizá preparatoria de 
un arte clásico mañana, pero hoy pro- 
fundamente individualista, dispersa, 
anticlásica. 

En tales condiciones, todo relato de 
un autor japonés es para el occidental 
antes que una novela una leyenda, un 
cuento que consideramos sin adentrar- 
nos, a lo sumo una joya cuando su 
belleza nos hechiza. Quizá Rashomon 
lo sea. Esta afirmación no puede ser 
hecha honestamente sin atenuantes, 
dado lo inaccesible de la lengua origi- 
nal, En nuestro idioma, la versión in- 
teresará a todo aquel cuya sensibili- 
dad admita lo legendario, pero, buena 
parte de su contenido despierta ecos 
harto conocidos. Así ocurre con la anéc. 
dota de El biombo del infierno, uno de 
los tres relatos —y el mayor— incluí- 
dos en Rashomon, El artista que nece- 
sita ver sufrir para expresar el sufri- 
miento, y ante el cual un poder supe- 
rior lleva a hacer sufrir el ser que más 
ama, no es por cierto un tema de ex- 
tremada novedad. 

Con todo, ese relato, como el que da 
título al libro y En el bosque, que es 
aquel en el que se basa la película 
Rashomon, tienen ciertos rasgos que, 
es de creer, no dejarán de presentarse 
como privativos del autor en su len- 
gua nativa. En la versión —harto me- 
ritoria, si se contemplan las diferen- 
clas que van de una a otra lengua, 
por el solo hecho de haber sido em- 
prendida— aquí y allá los intuímos. 
Por ejemplo, en ese sabor de novela 
policial que emana de los testimonios 
sucesivos de quienes deponen en El 
bosque, o en los rasgos del pintor del 
blombo del infierno, cuya pasión por 
lo real y por su arte parece hacer con- 
fluir en él las personalidades ,de Ho- 
kusal y Leonardo, 

B. U. 


TRAGEDIA EN OXFORD: novela po- 
líicial; autor: J. C. Masterman; tra- 
ductor: Carlos Peralta; editor: Emecé 
(Col, El Séptimo Círculo); 178 págs. 


L autor de Tragedia en Oxford es 

indudablemente un novelista idó- 
neo, por lo menos si el juicio se limi- 
ta a esta obra, única que le conoce- 
mos, Tragedia en Oxford está bien na- 
rrada; está bien descripto su ambiente 
profesoral; están bien construídps sus 
caracteres; la expectativa creada ade- 


cuadamente; el planteo de la situación 
atrae; la timidez del narrador es sim- 
pática; sus motivos humanos, y sus 

manías tocantes; pero... pe- 
ro, ese algo que hace que sea una obra 
y que no lo sea otra, algo que quizá 
no pase de ser un matiz, apenas un pe- 
queño acento en la persuasión, un de- 
jo casi imperceptible, pero suficiente 
como para que el juicio del lector que- 
de suspendido o se postergue; el as- 
cendiente con el que un autor logra 
que sus lectores, que tienen al comie:r- 
zo conciendia de los convencionalis- 
mos que emplea —recordemos ál»apre 


concluya por hacérselos olvidar, no al- 
canza aquí a cuajar enteramente, En 
un determinado momento el lector se 
suelta del relato y juzga con cierta 
frialdad que el final de la etapa inter- 
medía y el desenlace son demasiado 
lógicos, «demasiado previsibles en el 
plano de la lógica diaria. 

Es decir, Tragedia en Oxford defrar- 
da un poco en cuanto al uso inaudito 
de los elementos habituales dentro áe 
ese éntorno de lógica propia, ese lugar 
donde existe lo habitual pero se reor- 
dena y remodela para constituir un 
todo suficiente en sí mismo, que es 
toda verdadera obra literaría, y, en 
particular, toda buena novela policial. 

B. U. 


WOYZECK, de Georg Biúchner, Bue- 
nos Aires, 1953, 

LA VERSION DE BROWNING, de Te- 
rence Rattigan, Buenos Aires, 1954. 

ÉL ORO LOCO, de Silvio Giovaninetti, 
Buenos Aires, 1954. 


ONTINUANDO su tarea de difundir 

obras y autores Importantes del 
teatro universal, las Ediciones de Lo- 
sange han incluído estos tres títulos 
entre los más significativos de la serie. 

El Woyze"k de Biúchner, cuidadosa- 
mente traducido por Manfred Scuón- 
feld viene a satisfacer la urgente ne- 
cesidad de un público que por haver 
escuchado la versión musical de Alban 
Berg, o leído algo sobre el film neo- 
expresionista recientemente realizado 
en Alemania, y, sobre todo, después «ae 
enterarse de los entusiastas comentarios 
que la crítica moderna europea prudi- 
ga a Biúchner, sentía viva curiosidad 
por conocer el texto de este drama e€s- 
crito en 1837. 

Como es sabido, su autor murió an- 
tes de haber dado forma definitiva +l 
Woyzeck, y esto explica alguna vaci- 
lación y un evidente apresuramiento, 
que además de la fragmentación ca- 
racterística de cierto teatro romántico 
alemán (heredada de Shakespeare), de- 
sorienta en un primer contacto al leu- 
tor contemporáneo, habituado a la for- 
ma  fuertemeníe cohesiva del teatro 
actual. Pero salvada esa perplejidad 
inicial, surge crudo y patético el dra- 
ma de un hombre que no es partici- 
larmente miserable, pero que conce+n- 
tra sobre sí toda la miseria, un verda- 
dero desollado vivo. Y el análisis asom.- 
brosamente lúcido del joven Búchner 
penetra en todos los repliegues de esa 
alma con la ayuda de la observación 
realista o de la intuición poética, esco- 
giendo con asombrosa fineza psicoló- 
gica el instrumento adecuado a cada 
situación, y ereando un cuadro vívido 
y dinámico, asombrosamente cinema- 
tográfico, magnífico material para un 
Murnau o un Pabst, maestros del re- 
cordado cine realista alemán. 

Terence Rattigan es el autor mima- 
do de los theatregotrs de Inglaterra, y 
la Universidad de Oxford acaba de san- 
cionar la justicia de esa distinción, 
editando el conjunto de sus obras. En- 
tre ésias La versión de Browning se 
impone ¡yor su excepcional factura tea- 
tral, y la imteresante figura de su pro- 
tagonista, plitada con gran riqueza de 
matices, y una profundidad psicológica 
que no «s habitual en Rattigan, bas- 








sa sobre todo por ser una de las pocas. 
manifestaciones del teatro italiano ac- 
tual, accesibles en castellano 


Sylvia Matharan de Potenze 


LA REBELION DEL ASIA, 
Mende. Editorial Pacífico, 
de Chile. 


por Tibor 
Santiago 


E? eminente sociólogo húngaro que 

hallara resonancia mundial con 
América Latina entra en escena, libro 
aclamado por la crítica como el mejor 
estudio sobre la actualidad social y po 
lítica de Latinoamérica, sitúa la pro- 
blemática del despertar de Asia casi 
exclusivamente en el terreno económi- 
co-ocíal, centrándolo, con preferencia, 
en la angustiosa situación alimentaria 
de los pueblos asiáticos, En tanto que 
la producción de alimentos —ya insu- 
ficiente—— permanece, en general, esta- 
cionaria, los habitantes del continente 
asiático aumentan con un ritmo cons- 
tante de un 2% por año. De esta cir- 
cunstancia agravada en Extremo 
Oriente por la densidad de la pobla- 
dión, hace derivar Tibor Mende lus 
móviles que hoy impulsan a los astá- 
ticos hacia una modificación radical y 
violenta de los regímenes políticos y 
estructuras sociales imperantes en 
aquel continente. 

El sistema colonialista, implantado y 
practicado a través de siglos de ocupa- 
ción por las potencias europeas, sólo 
persigue la finalidad de mantener una 
economía netamente expoliadora, in- 
crementando o disminuyendo, según lo 
indiquen las cotizaciones del mercado 
mundial, la producción de algunas po- 
cas materias primas minerales o vege- 
tales. A nadie interesaba, por ejemplo, 
industrializar el Asia, pues era prefe- 
rible que los pueblos de Oriente «on- 
tinuaran siendo un inmenso rebaño de 
consumidores —muy fáciles de con- 
formar, vor cierto— de cualquier pro- 
ducto de manufactura europea, Por 
otra parte, estos comsumidores poco 
exigentes constituían una mano de 
obra menos exigentes aún: se leg re- 
muneraba con el ya clásico “tazón de 
arroz” y aleunas monedas para adqui- 
rir cualquier baratija, fabricada, natu- 
ralmente, por los mismos amos euro- 
peos, Pero a nadie interesaba el ham- 
bre, la miseria, el estado de salud y el 
nivel de vida de-nlorablemente hrin de 
estos pueblos, Ahora, ante el surgimien- 
to del imperialismo bolchevique que, 
lógicamente, explota esta situación de- 
sesperada para llevar agua a su moli- 
no, las potencias de Occidente han 
vuelto a echar mano de sobados recur- 
sos retóricos para detener el. levanta- 
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miento de Asia: se suceden los “pla- 
nes”, los “programas” y las “deciara- 
ciones”, En la práctica, la tan caca- 
reada ayuda de Occidente se reduce 
simplemente a suministrar armas para 
la lucha directa contra los múltiples 
focos de rebelión que se extienden po: 
todas partes con el apoyo soviético, Y 
aun esta ayuda meramente militar dis- 
ta mucho de ser eficaz, Termina, como 
lo prueba el caso de Corea, en un en- 
deble “status quo” que no es sino se- 
millero de nuevos conflictos, o culmi- 
na, como en Indochina, en una ver- 
gonzosa entrega de millones de seres 
inocentes al Moloch materialista de Mos- 
cú. Este proceder, moralmente inicuo 
y políticamente suicida, prueba que los 
mandatarios de Occidente siguen pen- 
sando en términos bursátiles: los bol- 
cheviques, por ahora, pagan con oro 
y al contado. Y las almas... no pro- 
ducen dividendos, 

Tibor Mende, observador agudo y Co- 
mentarista sagaz, ha escrito este libro 
antes de la malhadada conferencia de 
Ginebra donde se salvaron los dólares 
y se perdieron los hombres. Sin embar- 
go, vaticina con acierto el desarrollo de 
los acontecimientos, previenáo sus la- 
mentables consecuencias. Sólo hay un 
medio —nos dice Mende— para sofocar 
o encauzar esta rebellón de Asta diri- 
gida desde Moscú: elevar la condición 
humana del hombre de Oriente, en to- 
dos sus aspectos, mediante una gigan- 
tesca y rápida acción de ayuda inte- 
gral, llevada a cabo por todas las fuer- 
zas del bloque de Occidente. Recursos, 
los hay; sólo falta la voluntad . 


Raúl Remonda 


CAPITANIA DEL OLVIDO: Omar Bre- 
glia Arias Ediciones Balcón de 
Madera, Buenos Aires 1954. 


UBLICAR un libro y someterlo a la 

crítica es algo así como dar de gol- 
pe todos los exámenes requeridos para 
optar a un título universitario. Sin 
embargo, muchas personas que se es- 
candalizarían ante un tribunal que 
otorgara diploma de médico a un indi- 
viduo sin la dotación suficiente, nos 
llaman por teléfono y nos escriben pa- 
ra quejarse de la severidad de nuestro 
juicio critico. Esta parcialidad —gene- 
rada indudablemente en la carencia de 
una verdadera crítica literaria en nues- 
tro país— propicia una magnánima e 
irresponsable tolerancia para con todos 
aquellos que han publicado un tomito 
de versos, diciendo: —Hay que tener 
en cuenta los esfuerzos y las ilusiones 
del autor. Se olvidan entre otras cosas, 
de que nuestra misión no es juzgar a 
los hombres, sino situar sus obras, Y, 
qué deshonestos seríamos si impulsados 
por la falsa generosidad, celebráramos 
cualquier mal libro con las mismas pa- 
labras que vamos a usar para referir- 
nos, por ejemplo, a Capitanía del Ol- 
vido. 

Sin impactos espectaculares, la poe- 
sía de Omar Breglia Arias invade al lec- 
tor lentamente hasta sujetarlo a su 
pueblo de desdibujadas mujeres  Bre- 
glía Arias posee un estilo personal ca- 
paz de expresar situaciones muy vistas 
en la literatura contemporánea con 
palabras nuevas y precisas, (“Entre los 
rostros tuyos que no fueron míos; 
de delantal crujiente; / con el primer 
corpiño que usaste de muchacha / en 
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esa edad que te doró los labios y te 
cambio las ansias...'”). 
poema “mayor” es ¡una compuasición 
riesgosa resueliá con soltura y «*quilf- 
bro cuya segunda parte está ciara- 
mente mas lograda que la primera. 
Marea de la angustia es posiblemente 
£€l. único de tono inferior en 
donde la adjetivación farmacéutica 
trreincho de alcantor”), y. ciertas 1il- 
vtraciones vulgares e injustificadas 
(“tiernos silencios azules)”, además ae 
un Iiuny «algo 1racturado en la dea 
sustantiva, señalan en este poema un 
aire de entrenamiento, desconcertante 
al lado de los otros, de voz ya adulta. 
Cierran el libro '1res Elegías ditíciles 
Y bien hechas, con aciertos poéticos 
(“ojos de polvo que hoy vuelven a las 
cosas”, “columna de sed pura”, “los oca- 
sos colgaban como redes vacias”, etc.). 
Creemos que el tiempo  corregirá 
ciertas deficiencias de autocrítica en 
B, Arias, deficiencias que le hacen a 
veces caer en trampas ae la metaforl- 
zación actual, como cuando dice: 'cal- 
cormanías de agua”, imagen «e inme- 
diata falsedad por cuanto es difícil v.- 
sualizar como ente protagónica un ele- 
mento que, como agua, es normalmente 
coadyuvante en una calcommanía. 
Finalmente avisamos -——y es de sena- 
lar en nuestro tiempo— que Omar Bre- 
glía Arias no le ba dado aún preaviso 
y despido a las comas, puntos y ma- 
yúsculas como otros colegas entregados 
a casquivanas escuelas que con mallas 
de nilón sobre sus carnes 1920 ensayan 
poses provocativas desde las revistas 
más minoritarias de Buenos Aires, 


Hugo Ezequiel Lozama 


VIRGINIA WOOLF EN SU DIARIO, por 
Victoria Ocampo, Editorial “Sur”. 
Buenos Aires, 1954. 


prokima ya la publicación de “El 

Diario de una Escritora”, obra pós- 
tuma de Virginia Woolf que también 
“Sur” dará a conocer a los lectores del 
país, muy oportunas resultan, por los 
esclarecedoras que son, las palabras que 
Victoria Ocampo dedica a la considera- 
ción de tal libro, pues no sólo han de 
permitir apreciar mejor el valor de di- 
chas páginas, sino que constituyen, cn 
realidad, una de las aproximaciones más 
fieles al espíritu total de quien tan 
importante lugar ocupa en la literatu- 
ra inglesa, 

Todos, alguna vez, hemos tenido opor. 
tunidad de leer notas o ensayos de 
Victoria (Ocampo consagrados a exal- 
tar ciertas figuras y sabemos bien de su 
fino sentido de penetración, de su sen- 
sibilidad para orientarse y deducir par- 
tiendo de los detalles más comunes, de 
la gracia con que siempre presenta lo 
anecdótico y lo lleva más allá de sus 
límites, de su seguridad en materia de 
apreciación estética y de juicio, de la 
amenidad de su estilo. Todos, también, 
conocemos la devoción con que ella, 
desde hace tanto, ha atendido y se ha 
dedicado a la autora de Orlando, de la 
que en repetidas ocasiones nos ha ha- 
blado y a quien consagrara, precisa- 
mente, el primero de los ensayos incluí- 
dos en la segunda serie de sus “Testi- 
monios”. Poco o nada agregaría en- 
tonces, en uno u otro sentido, lo que 
nosotros pudiéramos decir en este mo- 
mento. 

Pero lo que sí queremos señalar, pues 
la consideramos como un valor propio 
de este libro, es la sagaz inteligencia 
con que la autora trata de compensar 
las lagunas que podrían haber afectado 
quizás el valor documental o el inte- 
rés del diario a causa de la expurgación 
del texto del mismo realizada por par- 
te de Leonard Woolf. Ya en el primer 
párrafo, Victoria Ocampo nos advierte: 
“De los veintiséis volúmenes que for- 
man el texto integral del Diario de 
Virginia Woolf, su marido y admirador 
(las dos cosas, por desgracia, no siem 
pre andan juntas) ha extraído un libro 
de trescientas sesenta y cinco páginas 
publicado por la Hogarth Press, la edi- 
torlal de ambos, bajo el título A 





Writers Diary”. Después pasa a expo- 
ner distintas circunstancias de la vida 
de Virginia Woolf, que conoce perfecta- 
mente y que indudablemente han te- 
nido gravitación en su obra, y tam- 
bién muchos aspectos del pensamiento 
y de la experiencia de aquélla, Y co» 
mienzan las observaciones: “Es curio- 
so comprobar que el amor, o las medi- 
taciones sobre el tema, no ocupan prác- 
ticamente ningún lugar en esas tres- 
cientas sesenta y cinco páginas bien 
compactas. ¿Ha intervenido en ello la 
censura de Leonard Woolf? ¿A qué 
se debe una abstención tan llamarí- 
va?”, Y agrega más adelante: “...el 
amor, repito, se hace presente en ese 
libro de ultratumba como en una co- 
mida el invitado que deja su silla des- 
ocupada, Nuestros ojos vuelven conti- 
nuamente al lugar vacío. El debería 
estar ahí, pensamos. Brilla en el ága- 
pe por su eclipse. ¿Por qué?”. Y a 
esta pregunta final sigue toda una se- 
rie de consideraciones a propósito del 
tema que, si bien no podrán suplir, co- 
mo es lógico, la ausencia apuntada, nos 
la compensarán bastante, pues Victoria 
Ocampo, luego de conjeturar sobre las 
posibles causas de la omisión, nos lle- 
va también, por su cuenta y no sin 
aplomo, a lo que, en tal aspecto, esta- 
ba en el pensar o en el sentir de Vir- 
ginia Woolf, Y así, de esta forma, con 
este procedimiento, en todo lo que pue- 
de ser de interés, 

Como apéndice, la edición reproduce 
una hermosa carta de Victoria Ocam- 
po a Virginia Woolf, la misma que sir- 
viera de prefacio al primer volumen 
de los “Testimonios” de aquélla, pu- 
blicados por la Revista de Occidente. 
de Madrid, en 1934. 

Jorge Vocos Lescano 


LA ORQUESTA NACIONAL DE ESPA- 
ÑA, por Antonio Fernández-Cid. Edi- 
cion de la Comisaría General de Mu- 
sica, Ministerio de Educación Na- 
cional, Madrid. 


EN el conjunto de la actualidad es- 
pañola ocupa un lugar señalada- 
mente importante la presencia de un 
movimiento musical que a su creciente 
intensidad une el factor fundamental- 
mente gravitante, de una organización 
que si excelente por lo general llega, 
en algunos de sus aspectos, a ser de- 
cididamente ejemplar, Punto de parti- 
da de esta realidad ha sido y sigue 
siendo una certera ubicación de la mú- 
sica y del papel que la misma está lla- 
mada a desempeñar en el conjunto de 
las actividades de la vida nacional; la 
adecuada jerarquización de cuanto se 
relacione con ese arte y, consecuencia 
de lo anteriormente expresado, su ple- 
na incorporación a la serie de discipli- 
nas fundamentales sobre las que ha de 
formarse la personalidad y el acervo 
cultural de cada habitante. La recien- 
te legislación referente a la música en 
la ensenanza —de la que hace poco nos 
ocupáramos en las páginas de CRITE- 
RIO— señala en este sentido una con- 
tribución de muy vastos alcances, cu- 
yas características y posibilidades me*- 
recen ser cuidadosamente consideradas 
a poco se tenga un verdadero interés 
por las cuestiones de esta índole, 
Coincidentemente con esa construc- 
tiva política musical, el Estado hispano 
ha emprendido con inmediata poste- 
rioridad al aciago período 1936-39, una 
labor vasta y de positiva eficacia, que 
sin dejar de considerar y utilizar en 
lo conveniente cuanto se había hecho 
anteriormente, ha atendido con acer- 
tada visión los problemas y exigencias 
de la hora, Los aludidos programas de 
enseñanza, incluyendo la estrecha vin- 
cuiación de la música y la universidad; 
la Agrupación Nacional de Música de 
Cámara; la formación, en número con- 
siderable, de eficientes orquestas mu- 
nicipales sobre la base de las antiguas 
y actualmente anacrónicas bandas; el 
funcionamiento perfeccionado de con- 
servatorios oficiales, la próxima puesta 
en actividad del Teatro Real de Ma- 
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drid, los Festivales como el Internacio- 
nal de Granada, son otros tantos ja- 
lones Ge una acción sostenida y orgá- 
nica, entre cuyas primeras y más bri- 
llantes realizaciones se cuenta la Or- 
questa Nacional de España. 

Corría el mes de junio del año 1940, 
cuando el gobierno español creaba, con 
sede en Madrid, la Orquesta Nacional, 
poniéndola bajo la dependencia de lu 
Comisaría General de la Música desem- 
peñada entontes y hasta su muerte 
por el ilustre Joaquín Turina. Muy 
considerable era la tradición sinfónica 
que ostentaba ya la capital de Espa- 
ña; durante largos lustros dos agrupo- 
ciones particulares y subvencionadas — 
la Sinfónica acaudillada por Enrique 
Fernández Arbós y la Filarmónica con 
Bartolomé. Pérez Casas a su frente-— 
habían realizado obra realmente fecun- 
da, creando un clima crecientemente 
propicio para esa alta manifestación de 
la cultura que es el concierto siatonico. 
Pero las circunstancias aconsejaban 
que por encima de las veteranas or- 
questas, existiera un gran conjunto 
oficial en el que .se materializaran las 
mayores posibilidades del país en la 
materia. Eso debía ser y eso fué y si- 
gue siendo la Orquesta Nacional. Rá- 
pidamente constituída y reajustada al 
poco tiempo, ya en forma definitiva, 
al asumir el maestro Pérez Casas su co- 
mando, la novel entidad se afirmó 
prontamente no sólo en su país sino 
—algunos años más tarde y ya con 
nuestro conocido Ataúlfo Argenta en el 
puesto de titular— en los diversos cen- 
tros europeos en que se fué presentan- 
do con éxito cada vez mayor, 

Antonio Fernández-Cid, exponente 
destacado de la musicografía española 
y crítico de autoridad bien cimentada 
en su patria y en el exterior, ha segui- 
do desde su creación la marcha de lá 
primera orquesta española. A esa evo- 
lución progresista sin desmayos, a los 
múltiples aspectos de la vida de esa 
orquesta que tanto significa en la vida 
musical hispana, a sus problemas, a 
su funcionamiento, a sus éxitos, a su 
porvenir, a todo cuanto a ella se re- 
flera en fin, ha dedicado este volumen 
que merece ser leído muy atentamente, 
no solamente por quienes deseen co- 
nocer la breve y brillante historia de 
la Orquesta Nacional de España, sino 
a cuantos se interesen por esa faz de 
la actividad musical en general. Desde 
los fundamentos organizativos hasta el 
repertorio, desde la orientación hasta 
el detalle de sus ciclos, desde los pro- 
blemas económicos hasta el atuendo 
de los instrumentistas, todo es trata- 
do en esas páginas con el hondo cono- 
cimiento, con la galanura de estilo y 
con el hondo cariño que Fernández 
Cid profesa por el tema y, en particu- 


lar, por esa agrupación que es, a justo 
título, motivo de para el mo- 
vimiento musical de España y por cuya 
ininterrumpida superación no podran 
caber dudas ante la afirmación —tra- 
suntada en ese libro— de una cabal 
conciencia por parte de gobernantes, 
músicos y público acerca de lo que un 
organismo de esa índole significa en 
la vida cultural de una nación, así cos 
mo, y por consiguiente, de la máxima 
atención que se le ha de profesar, sin 
Otras miras que el mejor desempeño de 
su misión, 
Alberto Emilio Giménez 


LIBRO DE MARAVILLAS, por Nathaniel 
Hawthorne, VIAJES DE UNA GOTA 
DE AGUA, por María Martínez Sie- 
rra, Colección Juvenil Hachette, Bue- 
nos Aires, 1954, 


Es mitología griega ha sido siempre 

fuente ¡inagotable de  deslumbra- 
mientos y entusiasmos juveniles. La 
riqueza poética que surge de estas fan- 
tásticas narraciones, fué durante siglos 
inspiradora de artistas que bebieron de 
niños la emoción y la aventura en esos 
relatos, como los de hoy la buscan en 
los dibujos y los textos elementales de 
las historietas. Sin recomendar el pro- 
cedimiento de enseñar a leer a los pár- 
vulos en el texto de la Odisea es opor- 
tuno poner en contacto a la infancia 
con este mundo luminoso y siempre 
joven de la leyenda griega, que respon- 
de cabalmente a su gusto por la fan- 
tasía, su inclinación hacia lo desme- 
surado, y sus respetables exigencias es- 
téticas. 

El “Libro de maravillas” de Hawthor- 
ne sirve a este propósito con moderada 
eficacia, Este escritor norteamericano 
del siglo pasado —bien conocido como 
novelista— ha alternado, con una con- 
sumada habilidad, los relatos mitoló- 
gicos con la colorida pintura de un 
mundo real y tangible, una bulliciosa 
comunidad infantil que, en medio de 
un paisaje concretamente norteameri- 
cano, escucha de labios de un relator 
las bellas historias milenarias. De es- 
te modo se obra una sutil deformación 
de la materia legendaria, que se adapta 
demasiado complacientemente al carác- 
ter alegre y un poquitín malicioso y a 
la vocación pedagógica de Eustaquio 
Swift, el relator, Así, sin perder su in- 
terés esencial, la leyenda es despojada 
del soplo poética primitivo y misterioso 
que es su mayor y más durable atrac- 
tivo. En cambio, las descripciones de 
la vida en Tanglewood a través de las 
estaciones del año, son las páginas más 
brillantes y encantadoras del libro, y 
las que su autor ha escrito con más 
amorosa delectación. 

Las niñas han de gozar leyendo “Los 
wiajes de una gota de agua”, que 


597 





María Martínez Sierra escribió utilizan. 
do la forma narrativa y la dialogada 
sucesivamente. Ignoramos el por 
de este procedimiento no exigido por la 
bocuataa del asunto, que lesiona la 
solidez de la obra, Pero, no obstante 
ello, esta crónica de la vida de una gota 
de agua es un delicioso relato escrito 
con gran delicadeza y una tenue y sen- 
cilla poesía, que recuerda a ese clásico 
extraordinario de la literatura infantil 
que es “Maya la abeja” de Waldemar 
Bonsels. 

Las dos comedias breves que com- 
pletan el volumen no se distinguen 
por su originalidad ni por su gracia, y 
caen más bien dentro del fárrago de la- 
mentables obritas con que los mayores 
retardan la evolución de la inteligencia 


infantil. 
Sylvia Matharan de Potenze 


SIEMPRE, por Eugenio de Nora, Edil. 
ciones Insula, Madrid, 1953, 


TUANDO en 1945 la colección *“Ado- 

nais” dió a conocer los “Cantos 
del destino”, su primer libro de ver- 
sos, la crítica española señaló con Tra- 
ra unanimidad, en Eugenio de Nora, 
la presencia de un nuevo y promisor 
poeta. Y tenían razón quienes enton- 
ces lo afirmaban, Porque pese a cler- 
tas influencias que en dicho volumen 
se advertían, y pese a la gran, juven- 
tud del autor, que por aquella fecha 
contaría unos 21 años de edad, en sus 
estrofas ya se evidenciaban, además de 
una rica inspiración, ciertos afanes es- 
téticos que no sólo le singularizaban en 
alguna medida sino que -—Ccosa poco 
frecuente entre los que se inician— le 
mostraba como teniendo ya- todo un 
camino trazado en el que se hacía ne- 
cesaria una sola concesión: algo de 
tiempo. 

No fué preciso, sin embargo, que 
transcurriese mucho. En 1946, la co- 
lección Halcón, de Valladolid, edita su 
segundo mensaje, titulado “Amor pro- 
metido”, y en 1947 obtiene, con su 
“Contemplación del tiempo”, un accé- 
sit del premio '“Adonais” de ese año, 
yolumen que aparece luego con ese 
signo editorial. Y bien: con ambos tÍ- 
tulos, de Nora deja de. ser una pro- 
mesa. Dueño de un mundo de singu- 
lar riqueza y variedad, en sus poemas 
le vemos, en todo momento, como bus- 
cando la expresión esencial, la que de 
manera más directa, viva y palpitante 
sea capaz de sintetizar y transmitir la 
emoción, única y constante fuente de 
su canto, Su concisión no da lugar, 
rechaza todo elemento que sea de sim- 
ple efecto. Pero esto, que tanto le 
hace ganar en comunicación, tampoco 
le hace perder nada en belleza. Y es 
así cómo su producción interesa cada 
día más y su nombre llega a conver- 
tirse, pasa a ser, como en rigor ha 
ocurrido, una de las mejores realida- 
des de la novísima poesía hispana. 

Ahora el poeta nos entrega el fruto 
de su tarea más reciente en este bello 
volumen de. “Insula”, lo que desde el 
mismo título -—“Siempre”— nos está 
diciendo hasta dónde aquél ha conse- 
guido encauzar y superar las virtudes 
que desde un comienzo se le reconocle.. 
ron. Dedicado cast por completo a la 
exaltación de un sentimiento amoro- 
so, el libro nos muestra a de Nora 
como queriendo dar toda la medida 
de su pasión en cada página y, más 
que en cada página, en cada línea, La 
enunciación ha llegado al máximo del 
cefñiimiento, su decir es prieto, casi en- 
trecortado. Sin embargo, tanto por el 
sentido cuanto por la función estética 
que cumple dentro de la frase, cada 
palabra tiene la ubicación justa y pre- 
cisa y se halla como iluminada, 


Este aire de mañana, que me trae lo 
más 


puro, 
quiere que yo os recuerde... 


Así, de este modo decidido, de Nora 
inicia el asedio de la propia experien- 
cla, de su vida misma, y nos la en- 
trega íntegramente a través de los pot- 
mas, 4 cuál más límpido y seguro, Así 
comienza y así termina este libro, en 
el que su voz se afirma definitiva» 
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mente y br qa reo. 
gar a "auda, ha tomado posesión 
plena de su envidiable destino. 

Jorge Vocos Lescano 


Premios Literarios Emecé 1954 


E* día 2% de julio ppdo, se expidió el 
Jurado encargado de discernir los 
Premios Literarios Emecé 1954, inte- 
grado por los señores Ignacio B. An- 
zoátegul, Angel J. Battistessa, Fran- 
cisco Luis Bernárdez, Julio Caillet- 
Bois y Leopoldo Marechal, entre las 130 
obras presentadas, El día 28, en pre- 
sencia del escribano, don Hernán R. 
Seeber, fueron abiertos los sobres co- 
rrespondientes, resultando adjudicados 
los premios en la siguiente forma: 

PRIMER PREMIO LITERARIO EME- 
CE 1954: “La casa del ángel”, novela, 
por Beatriz Guido. 

SEGUNDO PREMIO: 
ja en el ascensor”, 
Angélica Bosco. 

Además el Jurado recomendó a la 
Editorial la publicación de las siguien- 
tes obras: “Los tallos amargos”, novela, 
por Adolfo Jasca; “El terraplén”, no- 
vela, por Adolfo L, Pérez Zeleschi, 

El acto público que se celebró el 
Jueves 5 de agosto, a las 18.30 ho- 
ras, en el local de la calle San Mar- 
tín 427, con la presencia de los seño- 
res miembros del Jurado, invitados es- 
peciales y público en general fueron en- 
tregados los premios, 


“La muerte ba- 
novela, por María 


Gragea 

OS escritores también comen por lo 
menos dos veces a la semana, Es 
bueno entonces enterarse de que Reina 
y Madre (Constitución 1077, Buenos Al- 


res) ofrece 500 pesos al mejor artículo 
sobre la Concepción “Inmaculada de 
María Santísima, Debe tener de 2.000 
a 2.5500 palabras y enviarse en doble 


ejemplar bajo 
sobre uno más 
exacta) antes 
ximo. Además 


seudónimo (dentro del 
chico con la identidad 
del 30 de setiembre pró- 
conviene saber que la 


foto del autor ilustrará el artículo... 
Quien no sepa escribir pero sí foto- 
grafiar, puede ganar 250 pesos enviando 


una foto de 18x24 a la misma direc- 


ción. Tema: “La Virgen María”... Los 
que prefieran 50.000 pesetas y sean es- 
peñoles, sudamericanos o filipinos de- 


ben enviar u 


na novela inédita o publi- 
cada entre el 


12 de noviembre de 1953 


y el 12 de noviembre de 1954 al Regis- 
tro General de la Casa de América (Al- 
calá 42, Madrid) antes del 12 de di- 
ciembre a las 14 (hora española)... Sl 


son poetas y reúnen los antedichos re- 
quisitos de nacionalidad, también po- 





Este caballero es el encargado de recl- 


a la mejor novela de su concurso fue- 
ron a parar a las blancas manos de 
Beatriz Guido por haber escrito La 
casa del ángel... La última tentación, 
de Niko Kazantzakis —autor de Cristo 
de nuevo crucificado, que editó Carlos 
Lohlé y que se comentó hace poco en 
estas páginas— fué puesta en el In- 
dex... Cuando el traductor de El mi. 
lagro del Padre Malaquías puso “El Ca- 
nónigo Law'” donde debía decir “De- 
recho Canónico” (Canon Law) creímos 
que habíamos visto todo. Pero en Ca- 
nadá acaba' de aparecer un libro titu- 
lado Le cadavre mysterieux (El cadá- 
ver misterioso) cuyo original inglés se 
llama The Mystical Body (El Cuerpo 
Mistico)... Premios alemanes 1954: el 
de la Paz a Carl J, Burkharút, el Heb- 
bel a Otto Flake y el Goethe Hanseáti- 
co a T. 8, Eliot... Crea uno en los 
precios de remate. Un ejemeplar de :a 
primera obra de Edgar Allan Poe se 
pagó 1.600 dólares en un almoneda 
neoyorquino y otro de la primera edi- 
ción de Nourritures Terrestres, de Gide 
870.000 francos en uno parisién... El 
octavo y último tomo de la blografía 
de Gandhi acaba de aparecer en ua 
Indía. Su autor D, G. Tendukar tardó 
más de diez años en terminarla... El 
Pilar de Fuego, de Karl Stern, ha sido 
elegido “el libro del mes”, por el Apos- 
tolado Litúrgico del Uruguay... Se des- 
cubrió en Glasgow un busto de Robert 
Owen, traductor inglés del Martín Fie- 
rro, El mismo fué donado por Sir Eu- 
gen Millington Drake, que fuera repre- 
sentante del Consejo Británico en Ja 
Argentina y que en sus varios años de 
actuación Jlevó su conferencia “Joyas 
de la poesía inglesa” hasta el último 
confín de nuestra república... Se au- 
torizó en Israel la importación de li- 
bros técnicos y científicos alemanes, 
mas no se permite su exhibición en vli- 
drieras... 
Jaime Potenze 
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CrRiTERILO 


N ovedades,] 


Compañeros 
de eternidad 


POR 
A. M. CARRÉ 


Un clásico de espiritualidad ma- 
trimonial cristiana. Sabemos de 
un modo general y abstracto que 
el matrimonio es un sacramento, 
pero no siempre sabernos valori- 
zar, aplicándola, la cabal reali- 
dad de la vida de dos en común. 
Más de 60.000 ejemplares vendi- 
dos en Francia. 


El octavo día 


POR S 
HERMAN GOHDE. / F ps 
Las novelas de anticipación sue- y md: 4 (AUS 
len limitarse a describir los efec 
tos de la ciencia sobre el ser hu 
mano. Con una paradó/ica un:- 
iformidad olvidan de plantearse 
tel problema fundamental: ¿có- 
mo verá a Dios el hombre del fu- 
turo?' Herman Gohde repara ese 
olvido, o esa indiferencia. 


SUMARIO 


Mirando en torno nuestro mediante un microscopio. - Veamos a las plantas 
resolver los problemas de transporte y de escasez de viviendas. - Ayudémonos 
mutuamente, la naturaleza lo exige. - Desmontando una paloma. - La más 
formidable usina del mundo: Tú mismo. . En lo más hondo de la vida, - Tres 
respuestas posibles: ¿El azar? ¿La naturaleza? ¿Una inteligencia creadora? . 
¿Puede el azar explicar el orden del mundo? . Cuanto más cosas explica a 
naturaleza tanto más necesita ella ser explicada. - Sólo una inteligencia puede % 
explicar el orden del mundo, - Dios, Naturaleza, Azar. - Para aquellos que 2 
deseen avanzar más, he aquí cuál es la actitud del creyente frente al mundo, X2X 


De nuestro fondo editorial 
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LA NIÑEZ PERDIDA 
por Graham Greene 
Su único libro de ensayos, uno de 


sus últimos trabajos y un libro 
extraordinario. 


UNA PUBLICACION QUE NUNCA PIERDE 
ACTUALIDAD 


UN INSTRUMENTO DE PERMANENTE 
EL PILAR DE FUEGO APOSTOLADO 
por Karl-Stern 
SUSCRIBASE $ 5 el ejemplar. 
Y $ 15 suscripción anual a 4 números, 2 
OBSEQUIE Condiciones especiales comprando 
SUSCRIPCIONES más de 5 ejemplares, 


Es la extraordinaria historia le 
la conversión de un psicoanalista 
que, partiendo del judaísmo, llegó 
al catolicismo. 


Editorial CRITERIO, $, R. L. — Alsina 840 — T. E. 34 - 1309 — Bs. As. 
Lunes a viernes, de 13 a 19; sábados, de 9 a 12 


Testimonios del espíritu humano en 
lo que más de noble posee. 
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